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Lewis Baltz war vierzehn Jahre alt, als
er 1959 eine Ölstudie des kalifornischen
Malers John McLaughlin zu Gesicht be-
kam. An den schneidenden Farbflächen
prägten sich ihm spontan ihre „Härte,
Einfachheit und erhabene Schönheit“
ein – später erinnerte er sich an die „gro-
ße, vibrierende Leere“ und die unge-
wöhnliche „Nicht-Dingheit“ in der Skiz-
ze des angesehenen Künstlers aus Los An-
geles. Noch als Schüler erwarb Lewis
Baltz das kleine Bild, um wenige Jahre
darauf das Gespräch mit dem Ausnahme-
maler der West Coast zu suchen.
McLaughlin empfing den jungen Foto-
grafen 1969 und malte ihm die restaurie-
rungsbedürftige Studie sogar neu. Er be-
schied seinen Gast aber, die Fotografie
sei wegen der untrennbaren Bindung an
den Gegenstand nicht geeignet, eine „rei-
ne Abstraktion“ zu erzielen.

Baltz schwieg an dieser Stelle, denn ei-
ne solche Abstraktion war in jenen Jah-
ren genau das, was er sich in der Fotogra-
fie vorgenommen hatte: eine kritische, vi-
suelle Sprache zu etablieren für eine au-
tonome, puristische Klarheit, die in den
Sechzigern als exklusive Domäne na-
mentlich der Minimal Art, bis heute der
letzten Avantgarde der Abstraktion,
galt. Mit verwegener Konsequenz hatte
Baltz deren Maximen des „Buchstäbli-
chen“ und „Spezifischen“ in der äuße-
ren, sichtbaren Realität aufgespürt, vor
allem aber in der eigenen Wahrnehmung.

Sein Ziel bestand nicht in der Überhö-
hung der Realität durch das fotografi-
sche Bild, im Gegenteil: Baltz begründe-
te ein ikonisches Vokabular für die Kri-
tik an der Ökonomisierung und Standar-
disierung von Landschaft und Lebens-
welt in Kalifornien. Man wundert sich
noch heute, dass und wie diese unter-
schiedlichen Motivationen in seinen
Schwarz-Weiß-Fotografien tatsächlich
zusammenfinden konnten.

Baltz war Student des San Francisco
Art Institutes, als er 1967 nichtssagen-
den Fenstern, Fassaden und Mauerwer-
ken, Schaufenstern, Parkplätzen und
drögen Mietshäusern Bilder von verstö-
render Transparenz abgewann. Seine
drei Serien „Prototypes“, „Tract
Houses“ (Siedlungshäuser) und „Indus-
trial Parks near Irvine, California“,
Werkreihen eines 25 Jahre alten Youngs-
ters, gelten heute als Klassiker; sie wer-
den als delikate Fotobücher im Schuber
gehandelt. Was immer Baltz fotografier-
te, in seinem Blick verwandelten sich die
belanglosen suburbanen Dinge zu enig-
matischen Emblemen ihrer selbst. Es ist
bisweilen, als ginge eine seltsame, asepti-
sche Strahlung von diesen Aufnahmen
aus. Seiner Subversion der frühen Jahre
verdankt Baltz inzwischen, zumal unter
seinen Kollegen, Kultstatus. Niemand
hat die Fotografie um 1970 auf so direkte
Weise mit den avancierten Ausdrucksfor-
men ihrer Zeit von Malerei und Skulp-
tur, später auch der Land Art, kurzge-
schlossen und mit ihr zugleich ein Äqui-
valent für eine ökonomische Kritik ge-
schaffen wie Baltz. So war seine Retro-
spektive im Kunstmuseum Bonn, die ers-
te in einem Museum in Deutschland,
längst überfällig.

Mit seiner illusionslosen Bestandsauf-
nahme einer profitorientierten Landnah-
me, die auch noch den letzten Winkel der
Welt – namentlich den amerikanischen
Westen – nach ihren Mustern zu rastern
weiß, stand Baltz um 1970 durchaus
nicht allein. Dan Grahams Zeitschriften-
artikel über das serielle Bauen in dem

aufreizend sachlichen Beitrag „Homes in
America“, 1966 im Arts Magazine veröf-
fentlicht, ist eine Wegmarke der Concep-
tual Art. Robert Adams dokumentierte
1974 in seiner bestechenden Sequenz
„The New West“ die Verschandelung der
Weite durch wuchernde Instant-Archi-
tektur vom Typus Reihenhaus.

Gleichwohl blieben Baltz’ vieldeutiger
Verismus und die Tiefenschärfe seines Se-
hens einzigartig, was ihm 1975 – unter an-
derem an der Seite von Adams sowie
Bernd und Hilla Becher – Zugang zur
Ausstellung „New Topographics“ in Ro-
chester im Bundesstaat New York ver-
schaffte. Die damals eher kritisch rezen-
sierte, kleine Schau sollte sich als Wende-
punkt der neueren Fotografie erweisen:
Nach dem Siegeszug von Street und
Straight Photography war plötzlich der
(vermeintlich) „stillose Stil“ gesetzt.

Es mag verführerisch sein, Baltz’ hy-
perperfekte neue Sachlichkeit allein un-
ter formalen Vorzeichen auf sich wirken
zu lassen und die Kombination aus „kar-
tesischer Unerbittlichkeit“ (Wolfgang
Scheppe) und unversieglicher Fremdheit
also unverhohlen zu genießen. Doch die
einfallslose „Subarchitektur“, wie Baltz
sie nannte, das Porträt des öden, vorstäd-
tischen Niemandslands und der zersiedel-
ten Landschaft waren ihm niemals nur
Anlass für einen gesteigerten Formalis-
mus. Seinen Widerspruch an den herr-
schenden Verhältnissen lebte Baltz, in-
dem er dem Amerika der Reagan-Ära
den Rücken kehrte und nach Paris ging.
Sein Werkzyklus „Candlestick Point“
über eine gesellschaftliche Enklave am
Flughafen von San Francisco nimmt re-
gelrecht apokalyptische Züge an.

Baltz war nach Abschluss dieses Pro-
jekts von 1989 klar geworden, dass er die
geniale Bildsprache seines frühen Œu-
vres ausgereizt hatte. Das bekundet auf
seine Weise Realitätssinn. In deutlich grö-

ßeren Formaten geht er zur Farbfotogra-
fie über und interessiert sich für paradig-
matische Orte der postindustriellen Welt
und der Globalisierung („Sites of Techno-
logy“), fotografiert das Innenleben multi-
nationaler Konzerne, Nuklearzentren,
Kommunikationsunternehmen in Auf-
nahmen, die manches vorwegnehmen,
was zuletzt etwa auf Thomas Struth zu-
rückgeht. Gern hätte man in der kurzat-
migen Bonner Ausstellung mehr von die-
sen Bildern gesehen.

Da sein politischer Anspruch in der Be-
spiegelung von Mechanismen der Über-
wachung und die Trostlosigkeit moder-
ner Architektur immer ausdrücklicher
werden, kommt Baltz in den neunziger
Jahren seine Unverwechselbarkeit ab-
handen. Er bespiegelt einen offenkundig
fehlgeleiteten Urbanismus nun in Euro-
pa und hat damit sicherlich alle Argu-
mente auf seiner Seite; dem Pop-Maler
James Rosenquist gleich addiert Baltz
Aufnahmen von Überwachungskameras
zu wandfüllenden, monumentalen Bildta-
feln („Ronde de Nuit“) – bezeichnender-
weise sind diese Riesenarbeiten mit ih-
rem heute üblich gewordenen XXL-Bien-
nale-Format kaum bekannt geworden.

Am Ende muss man sich mit einer prag-
matischen Einsicht begnügen: Ein Magic
Touch, wie er dem frühen Lewis Baltz zu
Gebote stand, kommt und geht nach eige-
nen Gesetzen.  GEORG IMDAHL

Kunstmuseum Bonn, bis 2. September.
Eine zweibändige Publikation (Steidl
Verlag) kostet 39 Euro. www.kunstmuse-
um-bonn.de.

In Kassel bringen sie sich gerade wie-
der in Stellung. Ein Heer aus Kunstkriti-
kern und anderen Journalisten wird an
der Pressekonferenz für die 13. Documen-
ta teilnehmen und wird, nachdem es das
Kunstareal mehr oder weniger gründlich
durchforstet hat, sein Urteil fällen über
eine Kunst, die mindestens so global ge-
worden ist wie die Welt. Das war in den
Anfängen der Documenta noch ganz an-
ders. Damals gab es eine klare Frontlinie
zwischen West und Ost, zwischen BRD
und DDR, zwischen abstrakter und ge-
genständlicher Kunst. Geschossen wur-
de mit der scharfen Munition der Kalten
Kriegs-Rhetorik. Was die eine Seite zeig-
te, konnte die andere nur in Bausch und
Boden verdammen. In der Kassler Aus-
stellung sahen die ideologischen Gegner
einen Spiegel der jeweiligen Wirklich-
keit.

Für die West-Presse hieß das: uneinge-
schränkte Begeisterung für die Documen-
ta-Premiere, die zunächst nur als An-
hängsel einer Bundesgartenschau ge-
plant war. Doris Schmidt schrieb am 26.
Juli 1955 in der Frankfurter Allgemeinen
Zeitung: „Hier öffnet sich das Panorama
unseres Jahrhunderts in den Zeugnissen
der bildenden Kunst. Die Documenta
zieht auf der Höhe des Jahrhunderts eine
Bilanz, in der Kontinuität und Viel-
schichtigkeit der Kunst fast lückenlos

vor unseren Augen ersteht.“ In der abs-
trakten Malerei erkannten die westdeut-
schen Berichterstatter nahezu geschlos-
sen „die Sprache der Zeit“, die Präsenta-
tion in dem noch halb zerstörten Muse-
um Fridericianum – ein Coup des Grün-
ders Arnold Bode – empfanden sie als das
sprechende Symbol für den Zustand Eu-
ropas und ihrer zeitgenössischen Kunst.
Walther Kiaulehn erklärte im Münchner
Merkur den Ausstellungsort zum „best-
möglichen Hintergrund der modernen
Kunst, dieser unbehausten, gejagten und
jagenden abenteuerlichen Romanze,
dieser ahasverischen Suche nach der
Seele.“

Das klang auf Seiten der DDR ganz
anders. Unter dem Titel „Irreführende
documenta“ schrieb Kurt Schifner am
11. September 1955 im Sonntag: „Die
Diskrepanz zwischen dem alten Außen-
und dem neuen Innenbau ihrer Bastion
ist ein Charakteristikum für die Ausstel-
lung selbst. Hier fand die mangelnde Ach-
tung vor dem ehrwürdigen Bau, der ein-
sam das anglo-amerikanische Bombarde-
ment überdauerte, ihren sichtbaren Aus-
druck, und so vollendete sich gleichsam
von innen her, was die Bomben von au-
ßen nicht geschafft haben.“ Ähnlich ging
Schifner mit den abstrakten Künstlern
ins Gericht. Dem Maler Wols attestierte
er eine „teilnahmslose Irre“, Werke der

Italiener Mattia Moreni und Roberto
Crippa waren ihm „gemalte Kakopho-
nie“ und über die „Komposition von
Blau und Gelb“ des Malers Fritz Winter
schrieb er: „Das Ausmaß dieses Farbfle-
ckenspiels kennzeichnet das Ausmaß der
Überheblichkeit.“

Kein westdeutscher Kritiker monierte,
dass gegenständliche Kunst auf der ers-
ten Documenta kaum vertreten war. Ge-
nauso, wie der Verzicht auf Künstler aus

der DDR, China und der Sowjetunion of-
fenbar nicht auffiel. Bei Schifner wurde
diese Auswahl jedoch zum K.O.-Kriteri-
um: „Es ist klar, wer Opiate und Räusche
liebt, meidet die Auseinandersetzung
mit den echten Problemen des Lebens,
verwirft die Kollwitz, Steinlen, Guttuso,
Fougeron und Muchina und gibt dem ein-
schläfernden Dada in allen Tonlagen
weittragende Resonanz.“ Welches Publi-
kum angesprochen werden sollte, war
für Schifner keine Frage, zeigte die Docu-
menta für ihn doch „l’art pour le snob“.

Bei der zweiten Documenta 1959 ver-
härtete sich die Frontlinie sogar noch.

Folgte diese doch Werner Haftmanns
Diktum „Die Kunst ist abstrakt gewor-
den“ und versuchte dies vor allem mit
US-amerikanischen Vertretern des Abs-
trakten Expressionismus und Beispielen
des europäischen Informel zu belegen.
Gegenständliche Positionen fehlten fast
völlig. Der dogmatischen Auswahl wider-
sprachen zwar auch zahlreiche BRD-
Journalisten, wie etwa Susanne Carwin
in der Deutschen Zeitung und Wirt-
schaftszeitung: „Offenbar ging es von An-
fang an um eine These, die bewiesen wer-
den sollte. Könnte aus der Freiheit, die
wir allzu konformistisch handhaben,
nicht schon eine Art Diktatur geworden
sein, die zu ähnlicher Zweckentfrem-
dung im Künstlerischen zu führen droht
wie etwa das Diktat des ,sozialistischen
Realismus im feindlichen Lager‘?“

Doch viele Kritiker begrüßten gerade
die starke Gewichtung der gegenstands-
freien Malerei als adäquaten Ausdruck
der „historischen Lage“ und als
„wünschbaren Nachdruck an genau der
Stelle, die einem solchen Dokumentieren
ihren verpflichtenden Namen entlehnt.“
Der Spiegel kommentierte das Fehlen
von Künstlern aus kommunistischen
Ländern lapidar: „Für Vertreter des poli-
tisch befohlenen ,sozialistischen Realis-
mus‘ brauchte wohl kein Platz frei ge-
macht zu werden.“

Das sah die DDR-Kritik vermutlich
anders. Doch für die inhaltliche Ausein-
andersetzung mit der Ausstellung hatte
man jetzt keine Zeit mehr. Die abstrakte
Kunst musste als Symbol für den Zu-
stand der westlichen Welt herhalten. Un-
ter dem Titel „Inventur der Abstrakten“
schrieb Lothar Lang in der Neuen Zeit:
„In einem verzweifelten Radikalismus ge-
langen die Künstler nicht nur zum skepti-
zistischen Unglauben an der Erkennbar-
keit der Welt, sondern neigen auch dazu,
die Existenz der Realität überhaupt in
Frage zu stellen.“ Langs Urteil über den
Westen mit seiner „Kunst der epochalen
Krise des Spätbürgertums“ stützte ein
Zitat von Paul Klee: „Je schreckensvol-
ler die Welt, desto abstrakter die Kunst,
während eine glückliche Welt eine dies-
seitige Kunst hervorbringt.“

Ein halbes Jahrhundert später ist von
diesem Grabenkampf um die Kunstho-
heit nichts mehr zu spüren. Jetzt geht es
vielmehr darum, sich gerade nicht abzu-
grenzen. Die globalisierte Welt soll in die
Ausstellung geholt werden. Wer das Ent-
legenste in der richtigen Weise instal-
liert, projiziert, dokumentiert, ist nun ge-
feierter Künstler oder Kurator der Docu-
menta. Kassel liegt nicht mehr an der
Front. Was gute Kunst sei, wird jetzt im
Einzelkampf ermittelt.
 LAURA WEISSMÜLLER

Der regimekritische Künstler Ai Wei-
wei aus China hat Polizisten eingeladen,
bei ihm im Büro zu arbeiten. Er habe ih-
nen gesagt: „Dass ihr mich ständig aus-
spioniert, ist völlig ineffizient. So be-
kommt ihr doch gar nicht all die Informa-
tionen, die ihr wollt, oder ihr zieht dar-
aus die falschen Schlüsse. Also zieht
doch bei mir ein.“ Die Beamten hätten
jedoch abgelehnt.  dpa

„Öffentlicher Frieden“ zählt zu jenen
unverzichtbaren Mythen der Moderne,
die keine Gesellschaft, egal wie demokra-
tisch, ganz verwirklichen kann. Je weiter
sich eine Gesellschaft aber von diesem
utopischen Zustand entfernt, desto eifri-
ger „schützt“ sie ihn – meistens mit Hilfe
eines Strafgesetzbuchs. Das ruft Gewis-
senstäter auf den Plan, Menschen, die ab-
sichtlich einen öffentlichen Frieden stö-
ren, den es in ihren Augen gar nicht gibt.

Zu solchen Gewissenstätern gehören
derzeit der weltbekannte türkische Pia-
nist Fazil Say und die Sängerinnen der
russischen Punkband Pussy Riot. Sie
sind angeklagt, weil sie religiöse Gefühle
ihrer Mitbürger verletzt haben sollen. Da
Russland und die Türkei laut Verfassung
säkulare Staaten sind, werden dort keine
Todesfatwas verhängt wie im Falle des
iranischen Exil-Rappers Shahin Najafi.
Die Blasphemie-Verfahren zeichnen viel-
mehr Psychogramme von zwei verunsi-
cherten Gesellschaften, die mit dem Phä-
nomen organisierte Religion hadern.

Fazil Say hat über Twitter ein Gedicht
verbreitet, das dem persischen Dichter
Omar Khayyam (1048-1131) zugeschrie-
ben wird: „Du sagst, durch deine Bäche
wird Wein fließen, ist das Paradies denn
eine Schänke? Du sagst, du wirst jeden
Gläubigen mit zwei Jungfrauen beloh-
nen, ist das Paradies denn ein Bordell?“
Er twitterte auch von einem Muezzin,
der den Aufruf zum Abendgebet in nur
22 Sekunden herunterrattert: „Warum
so eilig? Eine Geliebte? Der Raki-Tisch?“
Says Atheismus-Bekenntnis endet mit
der wowereithaften Aussage: „Ich bin
Atheist und stolz darauf, dass ich das so
ruhig sagen kann.“

Das Outing ist keine Überraschung, in-
teressant ist vielmehr Says Beschwichti-
gungsversuch, nachdem die Staatsan-
waltschaft Anklage wegen „Störung des
öffentlichen Friedens“ erhob, nach Para-
graf 216, Strafe bis zu anderthalb Jahren
Gefängnis. Er habe niemanden beleidi-
gen wollen, twitterte der Pianist. „Ich ha-
be mein musikalisches Leben mit dem
Versuch verbracht, die Kultur, die Ge-
schichte und den Geist dieses Landes zu
verstehen.“ Jene, die über ihn urteilen,
bittet Say, „sich ein wenig Zeit für meine
Musik zu nehmen, damit Sie auch zu ver-
stehen versuchen, wie ich die Werte unse-
rer Gesellschaft empfinde.“

Die Staatsanwälte werden sich kaum
mit Says Kompositionen beschäftigen.
Can Dündar, ein Kolumnist und Freund
Says, schrieb, er warne den Musiker seit
Jahren davor, „sich in wilde Streitereien
mit abenteuerlichen Typen zu verwi-
ckeln“. Dass Say es trotzdem tut, zeugt
von einer trotzigen Naivität, die man nur
verstehen kann, wenn man sein Werk
kennt.

Es ist nämlich kein Zugeständnis an
fromme Nationalisten, wenn Say – ein
brillanter Interpret europäischer Klassik
– betont, seine „wichtigste Inspirations-
quelle“ sei immer die anatolische Heimat
geblieben. Eines von Says Vorbildern
heißt Asik Veysel (1894-1973), ein blin-
der Dichter und Baglama-Spieler, der sei-
ne beiden Kinder verlor, von seiner Frau
verlassen wurde und dann von Dorf zu
Dorf zog und von Einsamkeit sang. Fazil
Say, der die eigene Einsamkeit im Hams-
terrade des Konzertbetriebs beklagt,
spielt gerne Asik Veysels Lied „Kara To-
prak“ (Schwarze Erde). Er spielt nur die
Melodie, aber der wandernde Dichter
sang seinerzeit einen schönen, traurigen
Text dazu, in dem es um Gott geht.

„Wenn du die Wahrheit suchst, ist sie
ein offener Punkt // Gott ist dem Men-
schen nah, und der Mensch ist Gott nah
// Gottes Schatz ist in der Erde versteckt
// Mein treuer Schatz, schwarze Erde.“
Es ist ein Lied über Menschen, die das Ge-
heimnis der Einsamkeit kennen und des-
wegen „der Welt unsterbliche Kunstwer-

ke hinterlassen“. Doch bei Blasphemie-
Verfahren geht es nie um Spiritualität.
Egal wie der juristische Prozess ausgeht,
wird sich Say vermutlich weiter unwohl
fühlen in einem Land, in dem er sich zur
Mehrheitsreligion bekennen muss, damit
seine Musik ernst genommen wird.

Vor vierzehn Jahren wurde bereits ein
anderer prominenter Türke nach dem Pa-
ragrafen 216 verurteilt, Recep T. Erdo-
gan, damals noch Bürgermeister von Is-
tanbul. Erdogan gehörte einer islamisti-
schen Partei an und fühlte sich unwohl
in einer laizistischen Republik, in der er
nicht offen über seinen Glauben spre-
chen durfte. Auf einer Parteiveranstal-
tung rezitierte er ein Gedicht des nationa-
listischen Dichters Ziya Gökalp
(1875-1924): „Minarette sind unsere Ba-
jonette, Kuppeln unsere Helme, Mo-
scheen unsere Kasernen, die Gläubigen
unsere Soldaten.“ Erdogan wurde zu
zehn Monaten Haft verurteilt. Die Tür-
kei hat sich seitdem gewandelt, im vori-
gen Jahr las Premier Erdogan dieses Ge-
dicht demonstrativ im Parlament vor.
Der Vorsitzende des Moscheenverbands
fordert nun gar, Islam solle als Staatsreli-
gion in die Verfassung aufgenommen
werden.

Man kann die Pussy-Riot-Revolte in
Russland nicht mit Fazil Says Protest ver-
gleichen. Die intellektuelle Fallhöhe ist
eine andere. Ein Dutzend junge Damen
in bunten Strumpfhosen und Gesichts-
masken fing im vergangenen Wahlherbst
an, auf Busdächer zu klettern und öffent-
liche Plätze zu besetzen. Sie schnarrten
mal feministische, mal regimekritische
Schimpftiraden in die Gegend. Ein Kul-
turkritiker versuchte den Vergleich mit
den rebellischen US-Bands Jefferson Air-
plane und Grateful Dead, ließ es aber
sein, mangels musikalischer Substanz.

Die Frauen würden wohl bis heute von
Busdächern singen, wären sie nicht im
Februar in die Christ-Erlöser-Kathedra-
le eingedrungen, das wichtigste Gottes-
haus der Russisch-Orthodoxen Kirche,
um vor dem Altar ein Punk-Gebet gegen
den ewigen Präsidenten anzustimmen.
„Mutter Gottes, verjage Putin.“ Sie knie-
ten, schlugen mit Armen um sich und mit
ihren bunten Beinen. Nun sitzen drei von
ihnen in Haft, wo sie, wenn verurteilt, bis
zu sieben Jahre verbringen könnten.

Es ist nicht nur die Schwere der mögli-
chen Strafe, die der Pussy-Revolte eine
Dauerpräsenz in den Medien beschert
hat. Auch die hysterische Reaktion der
Kirche, die eine antichristliche Ver-
schwörung gegen das Vaterland wittert,
würde sonst kaum monatelang die Gemü-
ter beschäftigen, schließlich liefert die
Kirche auch anderen, spannenderen Ge-
sprächsstoff, etwa die Rolex des Patriar-
chen. Aber die Punk-Sängerinnen haben
einen Nerv getroffen, von dem viele Rus-
sen nicht wussten, dass sie ihn haben.

Zum ersten Mal seit dem Zerfall der
Sowjetunion denkt Russland – nicht das
akademische Russland, sondern die
Schrebergärtner und die Supermarkt-
Verkäuferinnen – laut darüber nach, ob
offiziöses Christentum, so wie es im
Kreml und in den Zentralen der Geheim-
dienste und der Rohstoff-Konzerne neu-
erdings praktiziert wird, als nationale
Idee taugt. Die Pussy-Revolte hat die Fra-
ge aufgeworfen, ob Russland überhaupt
eine nationale Idee braucht, solange die-
se unvermeidlich zu einer nationalen
Ideologie verkommt.

Als jüngster Ausdruck dieses bürgerli-
chen Unbehagens hat die Verbraucher-
schutzzentrale diese Woche die Christ-
Erlöser-Kathedrale verklagt. Auf dem
Gelände der Kirche gibt es eine kommer-
zielle Autowaschanlage und eine chemi-
sche Reinigung und in einigen Räumlich-
keiten werden Firmenfeste gefeiert. In
Gottes Namen und am Fiskus vorbei.
Und das stört nun.  TIM NESHITOV
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Suburbane Dinge, zu Emblemen ihrer selbst verwandelt durch die Kamera von Lewis Baltz – „Ideal“, 1976. Foto: Lewis Baltz, courtesy Galerie Thomas Zander, Köln
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