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VON GEORG IMDAHL

W ürde Joseph Beuys heute noch le-
ben wie sein Altersgenosse und
ehemaliger Düsseldorfer Aka-

demie-Kommilitone Günter Grass, die
Nachfragen zu seinen Erinnerungen, Erklä-
rungen und Verklärungen in eigener Sache
fielen sicher bohrender aus als zu seinen
Lebzeiten – so jedenfalls mutmaßte Beat
Wyss vor einigen Jahren in seiner Polemik
„Der ewige Hitlerjunge“. Kaum ein Künst-
ler des 20. Jahrhunderts konnte seinen In-
terpreten so erfolgreich so viel an Sage und
Legende, an privater Mythologie einflüs-
tern wie der Erfinder des „erweiterten
Kunstbegriffs“. Entsprechend anspruchs-
voll stellt sich die Herausforderung dar, die
Figur zu erfassen, schließlich hat Beuys
nicht nur ein komplexes genialisches Œu-
vre hinterlassen, sondern neben einer fak-
tischen Biografie auch eine selbstgestrick-
te, parallel-fiktive Vita, die er „Lebens-
lauf/Werklauf“ nannte.

Sein berühmtestes autobiografisches
Phantasma war die „Tatarenlegende“, ein
poetisches Traumbild über seinen Ab-
schuss auf der Krim im Kriegsjahr 1943.
Dieser hatte sich wirklich zugetragen, aller-
dings anders als von dem Künstler später
weitergegeben. Als Faktum hatte Beuys
einst die Fiktion jener Nomaden lanciert,
die ihn nach dem Abschuss zwölf Tage lang
fürsorglich und liebevoll mit Fett und Filz
gewärmt und ihm damit das Leben ge-
rettet hätten: Krieg als künstlerischer Initi-
ationsritus. Doch war der Navigator und
Bordfunker, der sich für zwölf Jahre bei
der Wehrmacht verpflichtet hatte, in Wahr-
heit mit einer Gehirnerschütterung glimpf-
lich davongekommen. Schon 1980 hatte
Benjamin Buchloh als eine der damals sehr
wenigen kritischen Stimmen der Beuys-
Rezeption, eine deutsch-typische Ver-
drängung hinter dem Tataren-Märchen
vermutet.

Seither wurde das Husarenstück dieser
Erzählung verschiedentlich auseinander-
genommen – wie jetzt auch noch einmal in

Hans Peter Riegels dickleibigem, nicht
eben bescheiden betiteltem Wälzer
„Beuys. Die Biographie“. Vorgespiegelt
waren Riegel zufolge auch die sagenhafte
Metallplatte im Kopf des Künstlers (als Fol-
ge des Fliegerdramas) und wohl auch die
Orden, das Eiserne Kreuz und das Verwun-
detenabzeichen in Gold, die Beuys empfan-
gen haben will, wie er in seiner Bewerbung
um eine Professur an der Düsseldorfer Aka-
demie 1961 für sich ins Feld führte.

Frisierte Daten und geflunkerte Anek-
doten aus einer stilisierten Vita, überhaupt
Beispiele für einen, sagen wir, bauern-
schlauen Umgang mit Tatsachen etwa zu
Schulabschlüssen und naturwissenschaft-
lichen Studien finden sich zuhauf in Rie-
gels Lebensbeschreibung. Diese bekennt
sich klar zum Ziel der Heiligen-Entzaube-
rung. Es sagt sich so leicht, was auffallend
häufig auch über dieses Buch zu hören ist:
dass da so viel Neues eigentlich nicht drin-
stehe. Und zumindest dies stimmt ja auch
– viele Fakten sind bekannt, und Riegel ist
nicht der erste Biograf des rheinischen
Künstlermissionars, der sich seinem Ge-
genstand dezidiert kritisch, wenn nicht gar
mit Ressentiment nähert. Doch manchmal
ist es auch die Summe, die einem Buch Ge-
wicht verleiht. Die Dichte von Riegels Re-
cherche über die Spannbreite von Dich-
tung und Wahrheit in Beuys’ Leben und
Werk vor allem im ersten Teil seines Buchs
spricht für sich.

Das gilt mehr noch für die Stringenz,
mit der Riegel die Einflüsse von Rudolf Stei-
ner (1861-1925) und der Anthroposophie
auf Beuys nachvollziehbar macht. Höchst
informativ synchronisiert der Autor im-
mer wieder Äußerungen von Beuys und
Steiner und führt vor Augen, wie ausgiebig
jener diesen paraphrasierte oder zitierte
(meist allerdings ohne ihn zu nennen).

Beuys wurde als Linker missverstanden,
dabei schöpfte er unablässig aus dem Spiri-
tualismus Steiners wie namentlich seiner
„Dreigliederungslehre“: Dies ist eine der
wesentlichen Pointen Riegels. Mag sich
der Autor auch etwas selbstgefällig in der
Pose des Aufklärers über diese Einfluss-
linien gerieren, die längst anderswo nach-
gezeichnet wurden – man staunt, wie wort-
wörtlich Beuys seinen Spiritus rector nach-
buchstabiert hat.

Grundsätzlich falsch liegt Riegel indes-
sen in dem Irrglauben, er hätte Beuys da-
mit die Maske heruntergerissen. Für das
hypersensible künstlerische Werk kann
davon schon gar keine Rede sein. Über-
haupt möchte man dem Guru, der einst
dem toten Hasen die Bilder erklärte, kaum
unterstellen, er sei unfähig gewesen zu
trauern. Beuys’ Œuvre ist ein Memento
mori. Auch Riegel kann nicht umhin, die
außerordentliche Zivilcourage des Künst-
lers zu würdigen, der als Professor an der
Düsseldorfer Akademie mit seinen unbe-
fristeten Verträgen stets auf der Kippe
stand, niemals aber auch nur ein Jota nach-
gab in seinem Drängen auf einen unbe-
grenzten – letztlich grotesken – Zugang
der Studenten zur Institution. Das kostete
ihn 1972 den Job.

Bei allem Sendungsbewusstsein und
den inbrünstigen Verheißungen einer „so-
zialen Plastik“ hätte der Esoteriker seine
Wirkungsmacht nicht erzielen können
ohne die ihm eigene hermetische, zugleich
aber auch expressive Symbolik in Form
und Material, in der bizarren Semantik
von Margarine, Honig und Blut, von Filz,
Speck, ranzigen Würsten. Maßgeblich gab
der Aktionist zudem die Richtkräfte der
jüngeren Gestaltungsformen von Perfor-
mance, Installation, Environment vor. All
dies lässt sich nicht wegargumentieren.

Zu Beuys’ Rüstzeug im Endlospalaver
einer „permanenten Konferenz“, als die er
die Akademie, das Museum und schließ-
lich sein gesamtes Wirken und Leben auf-
fasste, zählte die Provokation. Von Beuys
sind – gelinde gesagt – befremdliche Äuße-

rungen in großer Zahl dokumentiert. Im
heutigen Medienfuror würden sie sich
gleichsam von selbst skandalisieren. Wie
eine Bemerkung von 1967 in einem „Ring-
gespräch“ in der Kunstakademie. Beuys
sprach über einen Staat, der die „plasti-
schen Fähigkeiten“ der Menschen verküm-
mern lasse: „Diese Gesellschaft ist letztlich
noch schlimmer als das Dritte Reich. Hitler
hat nur die Körper in die Öfen geschmis-
sen.“ Oha. Das „Prinzip Auschwitz“, so
Beuys an anderer Stelle, werde in Wissen-
schaft und Politik geradewegs fortgesetzt,
wenn den Spezialisten die Verantwortung
übertragen werde, während Künstler und
Intellektuelle schwiegen: für Beuys eine
„Art Hinrichtung im geistigen Bereich“. Ist
das nun Unerschrockenheit? Heillose Ver-
blendung? Oder einfach nur unsäglich?

Absonderliche und abstruse Zitate trägt
Riegel akribisch zusammen. Hitler als
Künstler und Aktionist, der seine schöpfe-
rische Fähigkeit nur leider „negativ ge-
brauchte“, oder eine Schulzeit in den Drei-
ßigern, bei der keine Rede davon sein konn-
te, „dass wir manipuliert worden sind“: So
sprach ein Künstler, der immerhin selbst
eine eigene Universität und „ein Schulsys-
tem aufbauen“ wollte. Nur – was für eines?
Man weiß es nicht, und offenbar hatte
Beuys selbst keine klare Vorstellung da-
von. Wohl aber suchte er die große politi-
sche Bühne und brannte darauf, einen Sitz
im Bundestag zu erlangen – ob mit den
Grünen, die er mitbegründet hatte, oder
der von ihm ins Leben gerufenen „Deut-
schen Studentenpartei“. Doch scheiterte
er in der Politik und bei den Grünen gna-
denlos, kaum verwunderlich bei seinem
häufig verworrenen Gerede.

Anhand mehrerer Kontakte und Verbin-
dungen bekundet Riegel, dass Beuys keine
Berührungsängste gegenüber diversen

Zeitgenossen hegte, deren politischer
Leumund als belastet gelten durfte. Aus-
führlich schildert er den ökonomischen Er-
folg des Unternehmers Karl Ströher
(1890-1977) und dessen Werben um die
Gunst Hitlers in den späten Dreißigern.
Mit dem einflussreichen Pop-Sammler
ging Beuys 1967 einen langfristigen Deal
ein: Ströher zahlte Beuys eine monatliche
Pension, der wiederum überließ dem
Sammler den „Block Beuys“ sowie exklu-
siv neue Arbeiten. Soll Beuys damit diskre-
ditiert sein? Riegel beschränkt sich in der
Regel auf ein Raunen, um völkische Infil-
trationen Beuys’ vage zu insinuieren, was
nicht zu ergiebigen Resultaten führt.

Manche von Riegels Argumentations-
linien sind vorgezeichnet in der „erweiter-
ten Beuys-Biografie“ von Frank Gieseke
und Albert Markert („Flieger, Filz und Va-
terland“, 1996). Aber auch deren hochinter-
essante Recherchen über ikonografische
Anleihen von Beuys bei den Symbolen des
Kriegs schmälern sich selbst durch die ir-
rige Annahme, dessen Werk ließe sich stig-
matisieren und ein für allemal entlarven.

Gleichwohl braucht die Beuys-Rezepti-
on mehr Studien, die ihrem Objekt nicht
einfach huldigen, gar Paradigmen bemü-
hen wie den Krieg als „Bildungserlebnis“.
Beuys vereinnahmte den Zweiten Welt-
krieg, das Dritte Reich und Auschwitz als
Gleichnis und Metapher. Virtuos verlager-
te er die Frage nach der eigenen Verantwor-
tung auf eine metaphysische, spirituelle
Ebene von Parabel, Läuterung und Reini-
gung, an der er ja, als umsorgter Schmer-
zensmann, schicksalhaft teilhatte. All dies
ließ sich nur in einer moralischen Vogelper-
spektive darstellen. So erhob sich Beuys
über die Geschichte, was durchaus der mes-
sianischen Rolle des Auserwählten ent-
sprach, in der er sich selbst sah. Vorbild
war auch darin der von ihm häufig soge-
nannte Dr. Steiner.

Hans Peter Riegel: Beuys. Die Biographie, Aufbau
Verlag, Berlin 2013, 607 Seiten, 28 Euro.

Das Wort Liebe ist ein tückisches Ding. Ob-
wohl ein allgemeiner Begriff, versucht es
etwas ganz und gar Flüchtiges und Beson-
deres zu fassen. Der 1988 verstorbene ame-
rikanische Schriftsteller Raymond Carver
ließ sich von diesem Paradox nicht schre-
cken. Bei ihm füllt sich das Wort im Nu mit
Sinnlichkeit, wird dunkel, schwer – schüt-
telt sich sogar. Und fängt an zu wachsen
und zu zittern, bis es loskriecht und sich
„zuckend / durch diese Seiten bewegt“.

Gedichte waren für Raymond Carver
ständige Begleiter. Ihnen verdankte er die
Berührung mit der Literatur, seinen „Polar-
stern“ für das eigene Leben, wie er es in ei-
nem kleinen Essay genannt hat. Und Verse
las er an beinahe jedem Tag. Gedichte stan-
den aber auch, bei aller Liebe zur Form der
Erzählung, am Anfang seines eigenen
Schreibens. „Winter Insomnia“ heißt einer
der ersten Bände, der schon etwas von Car-
vers Faible für die Erlebniswelten zwi-
schen Wachen und Schlaf andeutet. Als im
Jahr 1987 eine schwere Krebserkrankung
ausbrach, tauchte er noch einmal ein in die
„Sommernebel“ der Lyrik. So entstand ei-
ne Sammlung von intensiven Stücken, die
an die frühen Verse anschließt und in der
es Carver doch gelingt, das Gedicht mit sei-
ner Idee vom Erzählen anzureichern.

Immer wieder sucht er Momente oder
Erscheinungen auf, die das kaum Greifba-
re spürbar werden lassen. Und in denen die
Welt durchlässig wird für das, was er die
„andere Seite“ nennt. Es ist jene eigenarti-
ge Sphäre, die den Raum der Imagination
ebenso meinen kann wie das Jenseits des
Lebens. Ein bloßer Schimmer in der Abend-
luft, Dinge, kurz vor dem Verschwinden
– oder die Liebste im Schlaf, wie sie sich
„regt und atmet und / wieder schläft, // Teil
dieser Welt, und doch / Teil jener“.

Bei so viel Lust an der Kraft von „zwei
Welten“ mag es kaum verwundern, dass
sich Carver nicht mit den eigenen Texten
begnügt. Er mischt sie mit Gedichten von
Czeslaw Milosz, Jaroslav Seifert oder To-
mas Tranströmer – und vor allem: mit kur-
zen Stellen aus Erzählungen von Anton
Tschechow. Diese fremden Stimmen bil-
den Echos und Kommentare zu Carvers Zei-
len, manchmal erscheinen sie auch wie die
fehlenden Teile in einem Zyklus. Wenn
Tranströmer die „fünfzehn Sekunden
Kampf in der Hölle“ beschreibt, als er beim
Aufwachen nicht mehr wusste, wer er war,
oder Tschechow von all den „Einzelheiten
dieses seltsamen, stürmischen Tages“
spricht, leuchten Momente von Carvers
eigener Poetik auf.

Es ist kein Zufall, dass Carver ausgerech-
net einen Erzähler am häufigsten in seine
Sammlung holt. Einen solchen zudem, der
schimmernde Bilder entwirft und mit den
Lücken zwischen diesen Bildern spielt. Car-
ver selbst spinnt oft lange Erzählgedichte,
die in freien Rhythmen Kindheitsszenen
oder Liebesgeschichten auffalten. All die-
ses „Durcheinander aus den Tiefen der Er-
innerung“ gewinnt seine imaginative
Kraft aber nicht nur aus den erzählten De-
tails, sondern auch aus Dingen, Zusam-
menhängen, Resten von Geschichten, die
das Gedicht nur aufscheinen lässt. So glei-
chen die Verse nicht selten jenem Köder,
von dem es heißt: „Er tauchte auf, dann /
verschwand er, dann war er noch einmal zu
sehen, / glitt an der Oberfläche dahin,
tauchte wieder unter“.

Überhaupt sind es Motive wie das An-
geln, der Fisch oder das Boot, die sich
durch den ganzen Band ziehen, hier in ei-
nem Vers über die Liebe, dort in einem
Dinggedicht. Dabei gelingt es Carver, den
nahenden Tod zwischen den Zeilen auftau-
chen zu lassen, ohne in Rührseligkeit zu
enden. Es hat seine traurige Ironie, dass
Helmut Frielinghaus, Carvers langjähriger
Übersetzer, während der Arbeit an den Ge-
dichten selber schwer erkrankte und nur
ein halbes Jahr nach Abschluss seiner Über-
tragung starb. Bisweilen wünschte man
sich, der Verlag hätte den deutschen Ge-
dichten die englischen an die Seite gestellt,
um als Leser vergleichen zu können. Doch
auch ohne den Blick auf die Originale wird
klar, wie gut es Frielinghaus geschafft hat,
Carvers ganz eigenen Rhythmus oder sei-
nen gekonnt flapsigen Ton ins Deutsche zu
überführen.

„Die Zeit ist ein Silberlöwe“, heißt es ein-
mal nicht ohne melancholischen Beiklang.
In der wenigen Zeit, die ihm bis zu seinem
Tod im August 1988 noch blieb, vermochte
es Carver, aus beinahe allem ein Gedicht zu
machen, aus „zerrupft / aussehenden Vö-
geln“, aus Fensterblicken, ja sogar aus den
Notizzetteln, die er in den Taschen des Ba-
demantels fand. Eines der schönsten Ge-
dichte erzählt von einem Paar, das zwei
Kammerjäger kommen lässt, um in ihrem
Haus all die Bienen, Hornissen und Wes-
pen zu töten, die gleichermaßen zur „Pla-
ge“ und zum Schrecken geworden sind.
Wie es Carver dabei gelingt, noch im Ra-
scheln und Schaben der Insektenflügel hin-
ter der Wand den Akt des Tötens fühlbar zu
machen, ist eine Kunst für sich. Als Leser
bleibt man ebenso staunend zurück wie je-
ner Junge aus Carvers Erinnerung, der den
Vater gerade mit einer fremden Frau über-
rascht hat: „verwundert über / die gestot-
terten Silben, die Wörter, die haften blie-
ben“.  NICO BLEUTGE

Raymond Carver: Ein neuer Pfad zum Wasserfall.
Gedichte. Aus dem Englischen von Helmut Frieling-
haus. S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 2013.
149 Seiten, 18,99 Euro.

Flucht ins Spirituelle
Frisierte Daten, geflunkerte Anekdoten, befremdliches Geschwätz: In einer dickleibigen Biografie nimmt

Hans Peter Riegel die Lebenserzählung des Joseph Beuys auseinander

„Gute Nacht, Menschheit, es dunkelt
schon heftig.“ Diese Schlussfolgerung
zieht der Schriftsteller Günter Kunert aus
einem Fernsehabend des Jahres 2008 – sie
könnte aber ebenso gut als Motto über
dem gesamten Band „Tröstliche Katastro-
phen“ stehen, der Kunerts „Aufzeichnun-
gen 1999-2011“ enthält. Seit Jahrzehnten
schon schreibt der 1929 geborene Autor an
seinem „Big Book“, das Reflexionen zur
Zeit, zu seinen Erfahrungen und zur Welt-
geschichte enthält.

Kunerts „Aufzeichnungen“ sind Aus-
schnitte daraus, und die Tendenz der
knapp 400 Seiten ist unverkennbar: Alles
war immer schon schlimm und wird im-
mer noch schlimmer werden, lieber Leser!
Zeitungsmeldungen und die Wiedergabe

eigener Artikel, Beobachtungen aus dem
unmittelbaren Lebensumfeld oder von Le-
sereisen, Erinnerungen an die Berliner
Kindheit und an Kunerts Leben in der
DDR, Umweltkatastrophen, die Wirkung
von 9/11 sowie Träume, Überlegungen
zum Alter und zu Autoren wie Jean Améry,
Brecht, Kafka, Lichtenberg oder Canetti
– dies alles findet, nach Jahrgängen geord-
net und in Absätzen gebündelt, in die
„Tröstlichen Katastrophen“ Eingang. Zu
Michel de Montaigne heißt es da einmal:
„Glaubte ich an Seelenwanderung, dürfte
ich mich sogar für einen Wiedergänger hal-
ten, für die Auferstehung des Essayisten,
dessen große Ähnlichkeit mit mir solchen
erheiternden Gedanken nahelegte. Von un-
seren jeweils jüdischen Müttern abgese-

hen, verleihen uns unsere Kahlköpfigkeit
und unser melancholisch mit den Spitzen
abwärtsweisender Schnurrbart das Ausse-
hen von Zwillingen, und ich hätte mich
nicht gewundert, morgens beim Früh-
stück mit ‚Monsieur‘ angesprochen zu wer-

den.“ Leider versteht es sich bei der Lektü-
re der „Aufzeichnungen“ alsbald von
selbst, dass Kunert zwischen sich und dem
Autor der „Essais“ durchaus nicht nur phy-
siognomische oder biografische Ähnlich-
keiten erkennt.

Zur Düsternis der Weltwahrnehmung
hat Günter Kunert nachvollziehbare Grün-

de. Als halbjüdisches Kind im Berlin der
NS-Jahre aufgewachsen, war er Mitglied
der SED seit 1948, fiel jedoch wegen der Un-
terzeichnung der Biermann-Petition im
Jahr 1976 in der DDR in Ungnade. Seit 1979
lebt er im schleswig-holsteinischen Itze-
hoe. Dennoch nimmt im neuen Buch die
sorgsame Auffädelung einer realgeschicht-
lichen Scheußlichkeit an der anderen ei-
nen zeitweilig nachgerade triumphalen
Charakter an. Verbunden mit der unüber-
sehbaren Eitelkeit des Schreibenden er-
gibt sich daraus eine auf die Dauer schwer
bekömmliche Mischung.

„Genauere Geschichtskenntnis“, stellt
Kunert selbst fest, „verhilft zur Melan-
cholie, falls nicht gar zu einer exquisiten
Depression.“ Das aber ist hier genau das

Problem: Wäre sie nicht gar so sehr aufs
Exquisite hingedrechselt, der Leser hätte
sogar aus der verschriftlichten Dauer-
Depression gewiss noch einen Lektüre-
gewinn ziehen können.
  FRAUKE MEYER-GOSAU

Polarstern
des Lebens

Der für seine Storys bekannte
Raymond Carver als Lyriker

Virtuos verlagerte er die Frage
nach der eigenen Verantwortung
auf eine metaphysische Ebene

Exquisiter Depressionismus
Der Schriftsteller Günter Kunert trägt seine Zeit- und Welt-Eindrücke des vergangenen Jahrzehnts zusammen

Günter Kunert:
Tröstliche Katastrophen.
Aufzeichnungen 1999-2011.
Carl Hanser Verlag,
München 2013. 384 Seiten,
24,90 Euro.

Es ist von tragischer Ironie,
dass der kongeniale Übersetzer
nach diesem Band verstarb

Verschriftlichte Scheußlichkeiten
– eine unbekömmliche Lektüre

Die Lehren Rudolf Steiners
wärmten und inspirierten
ihn weltanschaulich
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