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Nur sieben Jahre, nachdem ihn das
Konservatorium der Stadt als Studen-
ten abgelehnt hatte, konnte Giuseppe
Verdi in Mailand seine erste Opernurauf-
führung feiern. „Oberto, conte di San
Bonifacio“ verhandelt eine mittelalterli-
che Familienfehde rund um die verlore-
ne Unschuld einer Tochter. Dass kein
Libretto beiliegt, bleibt das einzige Man-
ko eines sonst höchst beachtenswerten
Livemitschnitts aus dem kleinen Stadt-
theater Gießen. Denn die Sängerbeset-
zung ist nicht nur sehr gut, sondern
klingt auch selten idiomatisch. Am Pult
steht mit dem Gießener Generalmusik-
direktor Michael Hofstetter ein Mann
der historischen Aufführungspraxis.
Schlank und straff, elegant und mit viel

Schwung verortet
er das Stück ganz in
der italienischen
Frühromantik,
näher also bei Doni-
zetti als beim späte-
ren Verdi. (OehmsC-
lassics).

Dass Hollywood-Stars Berlin beehren, ohne durch Pa-
parazzi-Spaliere flanieren zu müssen, funktioniert
wohl nur, wenn sie sich für hehre Kunst interessieren.
So kam’s, dass „Black Swan“-Diva Natalie Portman
an der Seite ihres Gatten Benjamin Millepied, desi-
gnierter Ballettchef der Pariser Oper, zur Premiere
des „Sacre“-Abends von Sasha Waltz im Schillerthea-
ter erschien – und kein einziger Fotograf an ihr kleb-
te. Waltz pokert gerade um ihre Hauptstadt-Zukunft:
Eine Million Euro mehr muss sie haben, um ihr seit
zwanzig Jahren bestehendes Ensemble endlich solide

zu finanzieren. Wer nach diesem Abend noch zweifelt,
ob die Summe profitabel investiert wäre, dem ist wirk-
lich nicht zu helfen. Schon der Einstieg fällt so überra-
schend wie hinreißend aus: Sasha Waltz liest die Im-
pressionismus-Ikone „L’Après-midi d’un faune“ spor-
tiv und jenseits aller Lyrismen. Guillaume Bruère hat
ihr die Bühne gebaut, so akkurat gestanzt wie eine
Pop-Art-Grafik und so heiter wie Picassos Prospekt
für die Mittelmeerhymne „Le Train bleu“ (1924). Drei-
zehn Tänzer und Tänzerinnen füllen dieses Hybrid
mit fiebriger Club-Meditativ-Atmosphäre. Der Faun
in roter Badehose gibt nicht länger den Schwerenöter,
der sittsamen Nymphchen nachstellt. Vielmehr

brennt im Unisex-Zeitalter auch das weibliche Ge-
schlecht auf die Wonnen der Ekstase. So antwortet
das Zittern, das durch die Körper läuft, nicht nur auf
Daniel Barenboims hexenmeisterliches Dirigat, son-
dern auf lustvolle Berührung – und sei sie nur ge-
träumt. Wie souverän Sasha Waltz mit historischem
Tanzmaterial umzugehen weiß, zeigt sich am Ende.
Statt des Waldgotts genießt hier die Nymphe – in
eben der hingegossenen Pose, mit der Vaslav Nijins-
kys Ur-Faun 1912 sein Satyrspiel begann.

Den Höhepunkt erreicht der Abend mit Waltz’ Ver-
sion von „Le Sacre du Printemps“ (FOTO: BERND UHLIG), im
Mai am Sankt Petersburger Mariinskij uraufgeführt,

in Berlin erstmals von ihrer eigenen Truppe gezeigt.
Was nicht weniger ist als eine Offenbarung. Die explo-
sive Wucht und totalitäre Entgrenzung, die Strawins-
kys Opus magnum beschwört, gewinnt mit Waltz’
Tänzern eine Dynamik, an die der russische Tanz-
Akademismus nicht hinreicht, nicht hinreichen kann.
Denn die zeitgenössische Bühnensprache, die Waltz’
Kompanie binnen zwei Jahrzehnten ausformuliert
hat, lässt uns – schrundig, sehnsüchtig, exzessiv und
expressiv, wie sie ist – die Dämonen der Gegenwart
schauen: die Kriege, den Terror, die Folter. Für diese
Kunst einzustehen, ist Politikerpflicht. Besonders in
Berlin. DORION WEICKMANN

VON GEORG IMDAHL

K ünstler sind manchmal gnadenlose
Kritiker. Wie Barnett Newman, der
in den späten 1940er-Jahren über

Piet Mondrian polemisierte – gegen alles,
was dem heilig war. So sei der rechte Win-
kel nicht weniger konventionell als ein klas-
sischer Akt, ätzte Newman, und die Bildvor-
stellung der Renaissance habe Mondrian
nicht etwa überwunden, sondern – in der
„bekannten Rhetorik der Schönheit“ –
bloß verfeinert. Der Furor aber, mit dem
sich der amerikanische Malerphilosoph
auf den Europäer der Vätergeneration
stürzte, spricht für sich. Mondrian war die
ideale Kontrastfolie für sein eigenes, gera-
de heranreifendes Werk.

Aus heutiger Sicht hat Newmans Rheto-
rik der Erhabenheit ihrerseits Patina ange-
setzt, doch bleiben seine Bilder davon eben-
so unberührt wie jene Mondrians. Das
stellt die bestechende Ausstellung „Piet
Mondrian – Barnett Newman – Dan Fla-
vin“ im Kunstmuseum Basel unter Beweis.
Die Schau beschreibt ein Epochenmodell
der modernistischen Malerei, deren Strahl-
kraft spätestens mit Newmans Tod im Jahr
1970 verblasst. Damals hat die Minimal Art
die Farbe von der Leinwand abgekoppelt,
wie die Licht-Arbeiten von Dan Flavin be-
kunden. Das Faszinosum der Schau liegt in
der Klarheit, mit der sie eine Entwicklung
auf den Punkt bringt. Sie geht von Mondri-
ans groß gedachten, universalen Utopien
aus, die sich noch in kleinsten Formaten
geltend machen. Für den calvinistisch erzo-
genen, an spiritueller und mystischer Lite-
ratur interessierten Maler eröffnet sich in
der Abstraktion ein kosmisches Gleichge-

wicht, das in der empirischen Welt uner-
reichbar bleiben muss. In ihr lässt sich das
Tragische der Existenz überwinden. Zu-
gleich schwebt Mondrian eine Zukunft vor,
in der die Malerei der De-Stijl-Bewegung
als Design in den Raum ausgreifen und das
Bild an der Wand überflüssig machen wür-
de. Doch abgesehen von einigen Entwür-
fen beschränkt er sich selbst auf das Tafel-
bild, dessen Rahmen er in abgestuften Reli-
efs von der Wirklichkeit abgrenzt – und es
soll doch lieber autonom bleiben.

Newmans Formate wachsen dagegen
ins Riesenhafte, während das Bild nicht
mehr an die Gesellschaft adressiert ist, son-
dern an das Individuum und jene Tragik,
die Mondrian in der Malerei überwinden
wollte. Bei Dan Flavin und seinen Fluores-
zenzleuchten löst sich schließlich die Er-
scheinung des Lichts vom Träger. Es ver-
meidet die „überwältigende Spiritualität“,
wie der ausgebildete Flugwetter-Meteoro-
loge, der für die US Air Force in Korea ge-
dient hatte, mehrfach bekundet – nimmt
nun aber den ganzen Raum ein.

Aus den Beständen des Kunstmuseums
stammt gleich das erste Bild, Mondrians
„Rasterkomposition 7“ von 1919. Das unre-
gelmäßige Gitter ist in diesiges, verhange-
nes Grau getaucht, und man muss länger
hinschauen, bis die blassen Farben endlich
aktiv werden. Entdeckt dann aber auch,
wie demonstrativ Mondrian einige kleine
Felder ausmalt, um den manuellen Gestus

vorzuführen. In den Jahren um 1920, bevor
Mondrian zum Klassiker geworden ist,
gönnt er sich noch sperrige Raster und ab-
seitige Farben wie Schwefelgelb oder star-
kes, intensives Orange. Auf „Composition
A, mit Rot und Blau“ von 1932 sind Farben
und Linien dann in perfekter Balance, ein
Gemälde, das ganz auf Idealität und Trans-
parenz zielt. Eine eigene Ironie liegt in den
vielen erkennbaren Korrekturen, welche
der Perfektion vorangehen, dann etwa,
wenn Mondrian sichtbar die Breite der
schwarzen Linien nachbessern muss.

In seinem Spätwerk in Paris und New
York kreuzt Mondrian immer mehr Linien,
malt architektonische, bisweilen regel-
recht skulpturale Gebilde und benennt Bil-
der nach Städten, wie „New York City 1“,
den Entwurf mit farbigen Klebstreifen für
ein nicht realisiertes Werk, mit dem Mon-
drian auf das Schwarz verzichtet: Die Li-
nien selbst leuchten in den Primärfarben
Rot, Gelb und Blau. Mondrian krönt sein
Œuvre mit dem „Broadway Boogie Woo-
gie“ von 1943, einem singulären Werk, das
vom Museum of Modern Art heute aller-
dings nicht mehr ausgeliehen wird.

Auch Barnett Newman, als Sohn pol-
nisch-jüdischer Einwanderer 1905 in New
York geboren, intoniert anfangs Farben,
die für ihn später kaum mehr denkbar
sind: ein schräges, ins Grünliche kippen-
des Senfgelb oder ein Bleigrau mit Rot, die
Bilder von 1949 zeigen noch deutlich die
Spuren des Pinsels. Newmans hochforma-
tiges „Day Before One“ von 1951 mit sei-
nem tiefen, bewegten Blau war das erste
Bild des Malers, das 1959 in Museumsbe-
sitz gelangte. Kapitale Arbeiten wie „White
Fire II und IV“ spielen auf biblische Mo-

mente an. Newman, der 1944 in New York
eine Ausstellung präkolumbianischer
Skulptur kuratiert, beschwört den Geist
archaischer, „primitiver“ Kunst.

Erst spät entdeckt Newman die Trias
Rot, Gelb und Blau für sich, wie in dem
spektakulären dreieckigen Bild „Chartres“
(1969). Newmans Hinwendung zu den Pri-
märfarben geht wohl weniger auf Mondri-
an zurück als auf Jasper Johns, den damali-
gen Shooting Star, der sie in den 1960er-
Jahren ausgiebig verwendet. Es wird sogar
erzählt, dass Newman seine berühmteste
Serie „Who’s Afraid of Red, Yellow and

Blue“ (1966/70), eigentlich „Who’s Afraid
of Jasper Johns“ nennen wollte, was ihm
Johns persönlich ausgeredet habe.

Am Ende der Ausstellung trifft man auf
sechs weiße, senkrechte Leuchtstoffröh-
ren, mit denen Dan Flavin (1933–1996) die
Farbfeldmalerei in ein neues, technisches
Medium übersetzt. Anstelle der Leinwand
wird die Wand zum Bild. Die Arbeit „the no-
minal three (to William of Ockham)“ von
1963 ist das stärkste Argument, Flavin in
die Schau aufzunehmen und den beiden
modernistischen Malern eine Position der
Minimal Art folgen zu lassen. In ihrer Drei-
faltigkeit spielt sie auf den Katholizismus
an, wie auch auf den Spätscholastiker und
seine Maxime, sparsam mit theoretischen
Prämissen umzugehen. Als junger Mann
war Flavin auf Wunsch des Vaters in ein ka-
tholisches Priesterseminar eingetreten,
um sich später ganz der Kunst zu widmen.

Doch wird er es sein, der aus dem gemal-
ten Bild aussteigt – und als Verwender von
handelsüblichen Leuchtmitteln im Grenz-
bereich von Malerei, Skulptur und Environ-
ment eigene Akzente setzt. 1971 widmet er
Newman ein Gebilde aus gelben, blauen
und roten Röhren, das wie ein Rahmen in
der Raumecke arretiert ist. Weil Flavin die
Nähe zu Newman später suspekt wird,
setzt er sich mit diagonalen Röhren von
ihm ab. Doch die Frage nach dem Ort der
Farbe, die er aufwirft, hat Newman schon
beantwortet. Auratisch strahlt sie über die
Fläche hinaus und dominiert den Raum.

Piet Mondrian – Barnett Newman – Dan Flavin.
Kunstmuseum Basel bis 14.Januar 2014. Katalog
39 Euro. www.kunstmuseumbasel

Für Dan Flavin, Meteorologe der
US Air Force in Korea, blieb
Spiritualität in der Kunst suspekt

Es entstehen kaum noch neue Opernge-
samtaufnahmen, dafür sind die älteren
Aufnahmen einfach zu preisgünstig –
und in den Sängerbesetzungen oft kon-
kurrenzlos gut. Das belegt auch das
laufende Verdi-Jahr: Die einzige Neupro-
duktion mit Staraufgebot widmet sich
keinem der Hitparadenstücke, sondern
mit dem „Simon Boccanegra“ Verdis
experimentellster Oper. Massimo Zanet-
ti leuchtet in einem sehr analytischen
Dirigat mit den Wiener Symphonikern
klug alle orchestralen Avanciertheiten
aus. Unter den Sängern enttäuscht Kris-
tine Opolais als Boccanegras Tochter.

Doch Thomas Ham-
pson, Joseph Calle-
ja, Carlo Colombara
und Luca Pisaroni
halten, was ihre
großen Namen
versprechen
(Decca).

Bereits in den 1920-er Jahren entdeckte
Paul Hindemith die Viola d’amore wie-
der, die zärtlichere barocke Schwester
der Bratsche. Der Komponist und Brat-
schist bearbeitete nicht nur zahlreiche
Originalwerke, sondern komponierte
auch selbst eine Sonate und ein Konzert
(„Kammermusik Nr. 6“) für das Instru-
ment. Der Bratschist Gunter Teuffel
spielt sie hier leichthin drängend, in
herrlich poetischem Flug – vor allem
aber erstmals auf Hindemiths eigenem
Instrument. Denn dessen Viola d’amore
war nach heutigen Maßstäben eher eine
Interpretation des Barockinstruments,
ebenso wie in den beigefügten Werken
von Heinrich Ignaz Franz Biber und
Carl Stamitz niemand mehr den Cemba-

lopart derart üppig
aussetzen würde.
Eine spannende
Reise zu den Wur-
zeln der gegenwärti-
gen historischen
Aufführungspraxis
(hänssler).

Unterschiedlicher können Brüder kaum
sein als Renaud und Gautier Capuçon,
der erfolgreiche Geiger und der zuneh-
mend ebenso erfolgreiche Cellist. Auf
ihrer gemeinsamen Platte mit dem Or-
chestre Philharmonique de Radio
France unter Lionel Bringuier spielt der
eine zuerst das Dritte Violinkonzert von
Camille Saint-Saëns: sanft schwebend,
in vielen Farben schimmernd, dabei
rhythmisch immer gefasst – der andere
später das Erste Cellokonzert des selben
Komponisten: fordernd im Ton, ener-
gisch drängend, untergründig unruhig
in der Dynamik. Dazwischen aber fin-

den sie im selten zu
hörenden Doppel-
konzert „La Muse et
le Poète“ zu einem
Dialog von wahr-
haft brüderlicher
Intimität (Erato).

Als einstiges Mitglied der Bluegrass-
Band „Nickel Creek“ und aktuelles der
„Punch Brothers“ hat Chris Thile schon
einige verrückte Soli auf der Mandoline
hingelegt. Das hier aber ist wahrschein-
lich das verrückteste: Johann Sebastian
Bach, die sechs Sonaten und Partiten
für Violine solo, von denen er nun den
ersten Teil vorlegt. Was Bach als Über-
forderung für das kleine Streichinstru-
ment konzipierte, ist es für das kleine
Zupfinstrument erst recht. Dass die
langsamen Sätze auf einer Mandoline
klangarm bleiben, kann selbst Thile
kaum durch sein lebendiges und hoch-
musikalisches Spiel wettmachen. Dafür
bringt er in die schnellen ein, was klassi-
sche Geiger gern übersehen: dass es

sich oft um Tänze
handelt. Ein Zeug-
nis von fast schon
grotesker Virtuosi-
tät. (Nonesuch Re-
cords).
 MICHAEL STALL-

KNECHT

Piet Mondrians „Tableau 3,
mit Orange-Rot, Gelb, Schwarz,

Blau und Grau“ (1921).
ABB.: MONDRIAN-HOLTZMAN TRUST

Dämonen der Gegenwart

Günter Grass war zu Gast zu einer Lesung
im niedersächsischen Loccum anlässlich
des 850-jährigen Bestehens der ehemaligen
Zisterzienser-Abtei, die heute ein evangeli-
sches Predigerseminar beherbergt. Der Lite-
raturnobelpreisträger trug sich in das Gäs-
tebuch ein:

„Lieber Abt, wenn ich im nächsten Leben
einen Wunsch freihätte, würde ich mich
gern um das Amt des Abtes zu Loccum be-
werben.“

Wer hat Angst vor Jasper Johns?
Als man in New York die Kunst neu verhandelte: Das Kunstmuseum Basel vereint die Modernisten Piet Mondrian und

Barnett Newman mit dem Minimal-Künstler Dan Flavin – und zeigt damit eine der schönsten Malerei-Ausstellungen des Herbstes

Ennio Morricone, 84, wird mit dem Euro-
päischen Filmpreis ausgezeichnet. Der ita-
lienische Filmkomponist („Spiel mir das
Lied vom Tod“, „Die Unbestechlichen“)
wird für seine Musik zu dem Film „The
Best Offer - Das höchste Gebot“ von Giu-
seppe Tornatore geehrt, wie die Europäi-
sche Filmakademie am Montag mitteilte.
Morricone sei „ein universeller Komponist
und wahrhafter Meister“. Der Preis wird
am 7. Dezember in Berlin verliehen.  DPA

Man trifft ihn jetzt oft in Wien, auch wenn
es Dinge gibt in dieser Stadt, die Carl
Djerassi nie verstehen wird. Zum Beispiel,
wie man einen Rassisten und Radau-Anti-
semiten wie Karl Lueger immer noch mit
einem Standbild am Ring ehren kann.

Andererseits: Es gibt in Wien eben auch
Tafelspitz bei Plachutta, die Wiener Phil-
harmoniker und so viel Kultur, dass selbst
seine mit Kunstwerken vollgestopften
Wohnungen in San Francisco und London
schwer dagegen ankommen. Und er wurde
nun mal in Wien geboren am 29. Oktober
1923, hier war er, soweit er das richtig erin-
nert, glücklich, bis man ihn vertrieb, den
Sohn einer jüdischen Mutter und eines jü-
dischen Vaters. 1938 floh er mit der Mutter
in die USA, legte die Sprache seiner Kind-
heit ab, studierte, heiratete, ging nach
Mexiko, wo er mit 28 Jahren einer der Mit-
erfinder der steroidalen, oralen Kontrazep-
tiva wurde. Die Mutter der Pille, sagt er,
nicht aus Spaß, sondern weil er seinen Part
als Chemiker dem der Mutter gleichsetzt,
dann kommt der Biologe, der Vater, mit
Experimenten, dem Sperma sozusagen.

So fing sie an, die Karriere von Carl
Djerassi, als Mutter der Pille. Und weil er
schon immer groß darin war, sich selbst zu
inszenieren, gibt es ein legendäres Foto

dazu: er hochschwanger, ein Blick wie ein
Muttertier. Die Pille hat ihn berühmt ge-
macht und reich genug, um eine der bedeu-
tendsten Paul-Klee-Sammlungen aufzu-
bauen. Wenn auch nicht so reich, wie man-
che gerne glauben.

Das mit der Pille ist jetzt 62 Jahre her.
Aber von seinen 1200 anderen wissenschaft-
lichen Publikationen, von seiner Synthese
zum Schriftsteller – meist kein Wort.

Wien, ein Café am Ring: Er ist ein biss-
chen älter geworden, hat abgenommen,
sein Vollbart ist zum Schnauzer gestutzt,
aber noch immer ist da diese schwebende
Leichtigkeit, die ihn umgibt. Er sieht aus wie
gemalt, schlohweißes Haar, kantiges Ge-
sicht, ein Charmeur, wie ihn nur Wien her-
vorbringen kann. Und ein ewiger Kinds-

kopf, trotzig, pedantisch, stur, besserwisse-
risch – und, da legt er Wert drauf: eitel ge-
nug, um es zu genießen, dass ihm die Öster-
reichische Post 2005 eine Briefmarke gewid-
met hat. Tausendfach abgeleckt, er findet
so etwas beneidenswert.

Dass er nun 90 wird – abtörnend. Lieber
wäre ihm die Hälfte, oder, noch besser, ein
Drittel. Er fühle sich ohnehin viel jünger.
Wer seinen Terminkalender für 2013 kennt,
glaubt das sofort: die ersten Monate in San
Francisco, Wien und Budapest im Mai, wie-
der Wien, dann Sofia, wieder Wien, dann
München, wieder Wien, im Juni Madrid,
Tschechien, Köln, London. Im August: Düs-
seldorf, Salzburg, San Francisco, Indianapo-
lis. Die letzten Wochen vor seinem Geburts-
tag: London und Wien. An diesem Dienstag
wird er in der Uni Frankfurt sein 32. Ehren-
doktorat entgegennehmen. Oder das 33.?

Ein normaler Mensch würde bei dem Pen-
sum verrückt werden. Für Carl Djerassi ist
es Überlebensstrategie. Das Reisen, die
Arbeit, alles Mittel gegen die Einsamkeit,
die im Alter übermächtig wird. Zu seinem
90. Geburtstag hat er eine Autobiografie ge-
schrieben: „Der Schattensammler“ (Hay-
mon Verlag). Es ist seine vierte, seine, wie er
schreibt, „allerletzte Autobiografie“. Glau-
ben muss man das nicht unbedingt.

Es ist ein gnadenlos ehrliches Buch, ein
wilder Ritt durch die Themen seines Le-
bens. Da beschreibt er seine eigene Vasekto-
mie – und den Sex danach. Dann philoso-
phiert er darüber, warum sich die Pharma-
riesen nie für eine Pille für den Mann inter-
essiert haben. Hundert Seiten weiter hinten
das Drama, wie er der Stadt Wien eine
George-Rickey-Skulptur schenken wollte –
und fast an der Bürokratie scheiterte. Sam-
melt man Kunstwerke, um eine Leere zu fül-
len? Er beschreibt, wie er einen Klee nackt
ersteigerte, und warum er mittlerweile lie-
ber Künstler fördert, als fertige Kunstwerke
kauft. Er schreibt über sein Jüdischsein.
Dann geht es um den Schriftsteller Djerassi,
um seine Theaterstücke, Romane, um „Sci-
ence in Fiction“, und um Feuilletonisten,
die sich sträuben, einen Schriftsteller, der
mal Chemiker war, ernst zu nehmen.

Natürlich gehört auch Größenwahn da-
zu, vier Autobiografien zu schreiben und die
vierte mit der eigenen Todesnachricht zu
beginnen: Als Hundertjähriger verschwin-
det er. Seine Tochter nahm sich 1978 das
Leben. Er hat gebraucht, um das zu verarbei-
ten, um die Botschaft zu verstehen. Dann
hat er das Djerassi Resident Artists Program
(DRAP) gründet. Damit die Kunst weiter-
lebt. Wenigstens die.  KARIN STEINBERGER

Schwache Tochter

Barocke Schwester

Musenbrüder

Punch Brother

Familienfehde

Carl Djerassi, gebo-
ren 1923 in Wien, ist
Miterfinder der Anti-
babypille. Er lehrte
Chemie an der Stan-
ford University, sam-
melt Kunst und ist
Autor von Romanen
und Theaterstücken.
FOTO: KAREN OSTERTAG Preis für Morricone

Flucht vor der Einsamkeit
Der Chemiker und Schriftsteller Carl Djerassi wird 90 Jahre alt
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Abt zu Loccum
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