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Serge Kakudji weint. Er steht im Wiener
Burgtheater, singt die Arie „Lascia ch'io pi-
anga“ aus Händels Oper „Rinaldo“, und die
Tränen der Almirena werden die seinen.
Hier steht keine Figur aus einer Barock-
oper auf der Bühne, hier steht ein schwar-
zer Countertenor, der mit reinster, unver-
brauchter Stimme das Leiden eines gan-
zen Kontinents empfindet.

Kakudji stammt wie die dreizehn Musi-
ker, die ihn begleiten, aus dem Kongo. Das
letzte Wort der ersten Strophe ist das letz-
te, das man von seinem Gesang versteht.
Dann wird dieser umspült von einem herr-
lichen, vielgestaltigen Amalgam afrikani-
scher Musiken. Dieses letzte Wort lautet
„Liberta“. Freiheit.

Die Aufführung „Coup Fatal“, die ihre Ur-
aufführung bei den Wiener Festwochen er-
lebt, ist das Ergebnis einer transkontinen-
talen Zusammenarbeit. Hier treffen das
KVS, das königliche Brüsseler Stadtthea-
ter, und Alain Platels les ballets C de la B
aus Gent auf ein Orchester aus dem Kongo,
geleitet von Rodriguez Vangama. Das Or-
chester spielt Musik, die es zuvor nicht
kannte, spielt die Toccata aus Monteverdis
„L’Orfeo, spielt Arien von Händel, Vivaldi
und Gluck, spielt Musik der Trauer und
der Verzweiflung. Doch ist es ein lichter
Abend, weil er auch den Stolz der Bewoh-
ner eines Landes feiert, in dem man schon
stolz sein kann, wenn man den nächsten
Tag überlebt.

Kakudji hat schon mit Alain Platel zu-
sammengearbeitet, bei dessen empathi-
scher Version von Bachs „Matthäus-Passi-
on“ mit dem Titel „Pitie“. Schon damals ar-
rangierte Fabrizio Cassol die Musik, ver-

schmolz Barock mit den Rhythmen, Moti-
ven und Klangfarben afrikanischer Musik.
In „Coup Fatal“ wird aus diesem Arrange-
ment ein präzise durchgestaltetes Ge-
flecht aus afrikanischer Volksmusik, Res-
ten der barocken Formen und moderner,
schwarzer Populärmusik wie Jazz und
Funk. Wie schon in Cassols Konzentrat von
Verdis „Macbeth“, der vor zwei Wochen bei
den Wiener Festwochen zu Gast war, beein-
druckt, mit welch kreativen Kraft die kon-
golesischen Musiker sich europäische
Kunstmusik aneignen, ohne sich darin zu
verlieren. Bei aller Beeinflussung bleiben
die Sphären konsistent – ein fabelhaftes
Gegenmittel gegen alle wohlfeilen Erschei-
nungen gefühliger Weltmusikschmiere.

Man könnte, viele Zuschauer tun dies of-
fensichtlich auch, „Coup Fatal“ als lustigen
Afrikaabend empfinden. Doch dann hört
man nicht auf den Gehalt der Arien, etwa
Ptolemäus’ suizidale Todessehnsucht „Stil-
le amare“ aus Händels „Tolomeo“. Dann
hört man in des Gluck-Orpheus Schmerz
über die verlorene Euridice nur die bekann-
te Melodie. Und dann empfindet man die
Lebensfreude der afrikanischen Musik als
naiv. Naiv ist hier nichts. Die Musiker agie-
ren selbstironisch als modebewusste Dan-
dys, als die kongolesischen Sapeurs, die
sich mit ostentativem Stilbewusstsein ge-
gen das Sterben behaupten. Sie umgarnen
das Publikum, können fabelhaft tanzen,
singen, spielen. Und führen dem europäi-
schen Publikum so sehr charmant dessen
Erwartungshaltung vor. Doch das Sterben
und die Gewalt bleiben stets präsent. Die
Bühne ist ein goldglänzender Vorhang aus
Patronenhülsen. egbert tholl

von georg imdahl

E ine Abnahmegarantie sicherte dem
jungen Porträtmaler sämtliche Frei-
heiten. So brauchte er seinen Auf-

traggebern nicht zu schmeicheln. Auf der
Wiener Kunstschau von 1909 hatte sich
der Architekt Adolf Loos spontan für eine
Büste von Oskar Kokoschka begeistert, in
der sich der Künstler als „Krieger“ präsen-
tierte. Daraufhin entschloss sich der mo-
dernistische Baumeister zur Nachwuchs-
förderung: Bis 1914 vermittelte Loos mehr
als siebzig Porträts aus dem Kreis von
Freunden und Bekannten an den draufgän-
gerischen Künstler und führte ihn damit in
die Welt der Wiener Intellektuellen ein.
Mehr noch, bei Nichtgefallen sagte er zu,
die von ihm angebahnten Bildnisse der
„Opfer“ zu erwerben, wie Kokoschka seine
Klientel rückblickend nannte. So wuchs
bei dem Förderer bald eine beträchtliche
Porträtsammlung an. Am Ende zählte sie
29 Gemälde Kokoschkas.

Befremdet waren auch manche „Opfer“,
die sich zu den Freunden des Malers zähl-
ten – wie der Autor Albert Ehrenstein. Ko-
koschka sei „kein Fleischhacker, sondern
ein Seelenaufschlitzer“, bemerkte der ex-
pressionistische Schriftsteller, auf ge-
spenstische Weise lege er „das geistige Ske-
lett“ seines Gegenübers bloß, was der Lite-
rat nur mehr mit Vivisektion zu verglei-
chen wusste – dem schneidenden Eingriff
an der lebenden Kreatur. Der Schriftsteller
Walter Hasenclever stellte 1931 fest, seit
vierzehn Jahren bemühe er sich, dem Bild-
nis, das Kokoschka 1917 von ihm geschaf-
fen habe, „täglich ähnlicher zu werden. Ich
hoffe, dass es mir in abermals vierzehn Jah-
ren gelungen ist.“

OK, wie er signierte, hatte es allerdings
nicht darauf angelegt, mit seinen Bildnis-
sen jemanden vor den Kopf zu stoßen. Als
selbst ernannter „psychologischer Büch-
senöffner“ sah er sich einer besonderen
Wahrheit verpflichtet. Kokoschka wollte
das „innere Gesicht“ eines Menschen tref-
fen; er wähnte sich sogar im Besitz der Fä-
higkeit, seinen Modellen „ein Schicksal
voraussagen“ zu können. Der Schweizer
Psychiater Auguste Forel stellte 1910 be-
klommen fest, in Kokoschkas Bildnis sähe
er aus, als habe er „schon einen Schlag erlit-
ten“; zwei Jahre später hat er dann tatsäch-
lich einen erlitten. So begründete sich der
Mythos des „hellseherischen“ Malers.

Mag Kokoschka auch manches in sei-
nen Erinnerungen dramatisiert haben – ei-
ne Retrospektive in Wolfsburg bestätigt
jetzt noch einmal eindrucksvoll sein Re-
nommee als expressionistischer Porträ-
tist. Das Kunstmuseum wollte mit der
Schau eigentlich sein zwanzigjähriges Be-
stehen feiern. Doch nach dem plötzlichen
Tod des langjährigen Direktors Markus
Brüderlin im vorigen März war aller Feier-
lichkeit der Boden entzogen.

Dabei ist das Werk des 1886 im niederös-
terreichischen Pöchlarn geborenen Oskar
Kokoschka ein überzeugendes Beispiel ei-
ner Moderne, die nicht in Fortschrittsuto-
pien dachte wie die Avantgarden der Abs-
traktion. Kokoschka hatte auch als Drama-
tiker mit Aplomb auf sich aufmerksam ge-
macht, als sein Stück mit dem verstören-
den Titel „Mörder, Hoffnung der Frauen“
1909 in Wien uraufgeführt wurde. Schon
das grelle, der Pietà entlehnte Plakat des

Bühnenspiels über den Antagonismus der
Geschlechter, in dem man später Antonin
Artauds „Theater der Grausamkeiten“ vor-
geprägt sah, erregte einiges Aufsehen.

Die von Beatrice von Bormann kuratier-
te Ausstellung folgt Kokoschkas Biografie
anhand von 55 Gemälden sowie 140 Aqua-
rellen, Zeichnungen und Druckgrafiken.
Ihre Etappen führen von den Lehrjahren in
den Wiener Werkstätten und der Zeit in
Dresden zu den Reisen nach Südeuropa
und Afrika, den Stationen des Exils in Prag
und London bis zur Übersiedlung an den
Genfer See, wo Kokoschka 1980 starb.

Ein vergessenes Kapitel des Œuvres
schlägt die Schau mit den Tierbildnissen
auf. Zuletzt waren diese 1927 in einer Aus-
stellung des Kunsthändlers Paul Cassirer
in Berlin versammelt. Kokoschkas Interes-
se an der Fauna wurde vermutlich 1926
durch die Begegnung mit dem Evolutions-
biologen Julian Huxley in London geweckt.
Der Bruder des Schriftstellers Aldous Hux-
ley verschaffte Kokoschka außerhalb der
Öffnungszeiten Zutritt in den Londoner
Zoo. Mit stilistischen Anleihen bei Gau-
guin stellte er 1926 einen Mandrill in tropi-
scher Umgebung dar: „Ein wilder, isolier-
ter Kerl, fast wie ein Spiegelbild von mir“.

Immer wieder hat Kokoschka Tierbilder
symbolisch aufgeladen, auch in politischer
Absicht. 1940 aquarellierte er eine riesige
Krabbe am Meer, wo ein Schiffbrüchiger er-
trinkt; das Tier soll den britischen Premier
Chamberlain verkörpern, der es versäum-
te, den Tschechen zu Hilfe zu kommen.

Doch im Zentrum von Kokoschkas
Werk steht die Darstellung des Menschen,
weshalb die Ausstellung Kokoschkas Wer-
degang im Wesentlichen anhand der Bild-
nisse aufzeigt – angefangen mit den an
van Gogh geschulten Gemälden von sei-
nem Künstlerfreund Felix Albrecht Hartas
und dessen Vater, in denen Kokoschka
maßgeblich die klassischen Ausdrucksträ-
ger des Porträts zur Geltung bringt: das Ge-
sicht und die Hände. Kokoschka wollte
„die Aura des Menschen im Raum“ und die
ihnen selbst unbewussten Regungen an-
schaulich machen, womit er auf die Psycho-
analyse reagierte. Beängstigend gelang
ihm dies bei dem Literaturliebhaber Lud-
wig Ritter von Janikowski, als der in der
Wiener Heilanstalt Am Steinhof – berüch-
tigt auch durch die Erzählungen von Tho-
mas Bernhard – die Erkrankung seines
Nervensystems erlebte. Mit Fingernägeln
und Pinselstiel zerfurchte Kokoschka den

Hintergrund, den man heute informell nen-
nen würde; den Schädel des Seelengepei-
nigten ließ er im Dunkel psychedelisch er-
strahlen.

Das Antlitz des Schauspielers Karl Etlin-
ger geht aus einem erdtonigen, wabernden
Farbnebel hervor, wie ein Gotthard Graub-
ner ihn später hätte malen können. Und
den gestikulierenden Karl Kraus hatte Ko-
koschka in eine offenbar lebhafte Diskussi-
on verwickelt: Nach der letzten Sitzung am
7. Februar 1925 brach jedenfalls der Fau-
teuil des Satirikers und Fackel-Herausge-
bers entzwei. Der durchnächtigte Publizist
mit seinen umrandeten Augen meldete
Zweifel an, ob man ihn in dem Bild wieder-
erkenne. „Aber sicher werden mich die er-
kennen, die mich nicht kennen.“

Mit sich selbst ging Kokoschka gnädi-
ger um, wie sein melancholisches Selbst-
porträt von 1913 aus dem MoMA bezeugt.
In seiner manieristischen Überdehnung
und dem Zeigegestus geht es auf El Greco
und Dürer zurück, weist zugleich aber
auch auf Bildnisse Alberto Giacomettis vor-
aus: Der junge Maler steht direkt vor uns
und ist doch in die Ferne entrückt – Künst-
lertum als einsame Berufung.

Nicht eben beglückt blickt Alma Mahler
im pastellfarbenen Doppelporträt von
1912/13. Kokoschka erprobt hier den Ty-
pus des Verlobungsbildes mit seiner Ge-
liebten – nur schaut diese reichlich skep-
tisch drein, als sehe sie das nahe Ende der
Beziehung voraus. Für Kokoschka bedeute-
te dieser Verlust ein Drama. Gleich zwei-
mal stürzte sich der unglückliche Liebha-
ber in den Krieg, aus dem er mit Kopf-
schuss und Bajonettstoß zurückkehrte. Je-
ne bizarre Puppe, die sich Kokoschka in sei-
ner Zeit in Dresden (1916 bis 1923) als Er-
satz für die Verflossene anfertigen ließ,
darf auch in Wolfsburg nicht fehlen: Sie
taucht in einer Fotografie auf. Der pelzigen
Puppenfrau schlug Kokoschka 1920 den
Kopf ab, bevor er die tragische Liebe hinter
sich lassen konnte.

Seine Dresdner Jahre bedeuteten insge-
samt einen Neuanfang in Kokoschkas Ma-
lerei, markiert durch die Allegorie der
„Macht der Musik“ (1920) und das Doppel-
bildnis von Carl Georg Heise und Hans Mar-
dersteig von 1919. Mit dem Porträt des
heimlichen Paares stellt sich Kokoschka in
die Tradition des Freundschaftsbildes.
Nimmt man den Katalog zur Hand und
stellt die Abbildung probeweise auf den
Kopf, so meint man, ein Bild von Georg Ba-
selitz vor Augen zu haben: Vehement und
roh fügen sich die massigen Farbzonen an-
einander. Niemals wäre Kokoschka indes-
sen auf die Idee gekommen, den Gegen-
stand infrage zu stellen, schon gar nicht
auf Kosten des Menschen.

Nach dem Zweiten Weltkrieg wird das
Porträtwerk konventionell. Umso packen-
der ist es zu beobachten, wie sich der späte
Kokoschka noch einmal zu echter Expressi-
on steigert – wie in seinem letzten Selbst-
porträt „Time, Gentlemen Please“ von
1972: So wird in England die Sperrstunde
ausgerufen. Da geht niemand gern. Wie
ein Gefesselter verlässt Kokoschka den
Pub, den der Barkeeper verriegelt.

 

Oskar Kokoschka: Humanist und Rebell. Kunstmu-
seum Wolfsburg, bis 17. August. Katalog (Hirmer
Verlag) 49,90 Euro.

Ein Vorhang
aus Patronenhülsen

Das transkontinentale Projekt „Coup Fatal“ in Wien

Bereits am 6. Juni hatte Rafael Frühbeck
de Burgos aus gesundheitlichen Gründen
seinen sofortigen Abschied vom Konzert-
podium bekannt gegeben und Konzerte
mit der Dresdner Philharmonie abgesagt.
Er galt als bedeutendster spanischer Diri-
gent der Gegenwart und war von 2004 bis
2011 Chef des zweiten Dresdner Orchesters
nach der Staatskapelle. Damals fühlte sich
der Dirigent mit 78 Jahren noch fit genug,
das Dänische Nationalorchester zu über-
nehmen. Als Sohn deutscher Eltern wurde
er 1933 in Burgos geboren, den Namen sei-
ner Geburtsstadt hängte er später an sei-
nen Familiennamen. Er studierte Violine,
Klavier und Komposition in Bilbao, Ma-
drid und an der Musikhochschule Mün-
chen, übernahm 1958 das Sinfonieorches-
ter von Bilbao, 1962 bis 1979 das Spanische
Nationalorchester. Damit war er internatio-
nal etabliert. Es folgte eine lange Karriere:
1966 bis 1971 war er Generalmusikdirektor
der Stadt Düsseldorf und Chefdirigent der
dortigen Symphoniker. Danach ging es
nach Tokio, Wien und Berlin. Am Mitt-
woch verstarb er in Pamplona an den Fol-
gen einer Krebserkrankung.

Ein extremer Musiker war er nie, sah sei-
ne künstlerische Erfüllung vielmehr in ei-
ner soliden handwerklichen Arbeit, durch
die die Musik dann schon für sich spräche.
Und dies gelang ihm tatsächlich hin und
wieder recht eindrucksvoll und klang-
schön, zum Beispiel in der gewaltigen „Al-
pensymphonie“ von Richard Strauss und
einigen anderen Tondichtungen des Kom-
ponisten. Vielleicht nicht ganz so kompakt
und markerschütternd wie dies etwa Vale-
ry Gergiev mit diversen Orchestern zele-
brierte, nahm er mit dem Dänischen Natio-
nalorchester, dem „DR Symfoni Orkes-
tret“, die archaischen Klänge von Strawins-
kys „Le Sacre“ auf. Auf dem Dirigierpodi-
um stand er stets sehr frei und raumgrei-
fend, als bewege er sich inmitten dieser ge-
waltigen Klangwolke. Mehr als 100 Schall-
platten hat Burgos im Laufe seiner Karrie-
re eingespielt, einige werden im Gedächt-
nis bleiben. Man denke nur an die Werke
von Strauss, die ihm unzweifelhaft beson-
ders lagen. helmut mauró

Die 79-jährige Fotografin Hilla Becher
wird mit dem Kulturpreis der Sparkassen-
Kulturstiftung Rheinland ausgezeichnet.
Der Preis ist mit 30 000 Euro dotierte. Hilla
Becher sei „eine der bedeutendsten Foto-
grafinnen unserer Zeit, die zusammen mit
ihrem Mann Einfluss auf Generationen do-
kumentarischer Fotografen und Künstler
genommen hat“, sagte der Jury-Vorsitzen-
de Michael Breuer. Der 2007 verstorbene
Bernd Becher und seine Frau Hilla gründe-
ten die für ihre kühle Nüchternheit be-
rühmte Düsseldorfer Fotoschule, aus der
etwa Andreas Gursky, Thomas Ruff und
Thomas Struth hervorgingen.  dpa

Schon drei Mal ist die Schriftstellerin und
Soziologin Pinar Selek von türkischen Ge-
richten freigesprochen worden. Es hat ihr
nichts geholfen. Das Verfahren wurde auf
Befehl von oben immer wieder neu aufge-
rollt. Im Januar 2013 gab es dann eine er-
neute Verurteilung: lebenslänglich für die
Türkin, die seit einigen Jahren im französi-
schen Exil lebt.

Am Mittwoch konnte die 42-Jährige
nun einen wichtigen juristischen Sieg fei-
ern. Das Kassationsgericht in Ankara, die
höchste Berufungsinstanz, hob ihre bis-
lang letzte Verurteilung auf. Wegen Form-
fehlern. Die seit 16 Jahren andauernde kaf-
kaeske Prozessreihe ist aber noch nicht zu
Ende. Die Richter wiesen ein Istanbuler Ge-
richt an, den Fall neu zu verhandeln.

Selek wurde beschuldigt, im Auftrag
der radikalen kurdischen Arbeiterpartei
PKK 1998 eine Bombe im Istanbuler Ge-
würzbasar platziert zu haben. Es gab sie-
ben Tote. Selek hat eine Täterschaft bestrit-
ten, und mehrere Gutachten kamen zu
dem Schluss, dass eine Gasexplosion und
kein Anschlag die Ursache der Verwüstun-
gen war. Der einzige Belastungszeuge sag-
te aus, seine Beschuldigungen sei unter Fol-
ter erpresst worden. Selek war mehr als
zwei Jahre in Haft und wurde nach eigenen
Angaben ebenfalls schwer misshandelt.

Im Jahr 2000 kam sie frei und ging ins
Exil. Zwischen 2009 und 2011 war sie Sti-
pendiatin des PEN in Berlin. „Wir sind er-
leichtert“, sagte die Generalsekretärin der
Schriftstellervereinigung, Regula Venske,
in Berlin. Imre Török, der Vorsitzende des
Verbandes deutscher Schriftsteller, der als
Prozessbeobachter in Ankara war, sagte
der Süddeutschen Zeitung: „Selek ist eine
Symbolfigur für die Freiheit des Wortes.
Wir sind sehr froh.“ Seleks Vater, Alp Selek,
selbst Jurist, will nun für die „endgültige
Rehabilitierung“ seiner Tochter kämpfen.
Zahlreiche Unterstützer Seleks jubelten im
Gericht. Die Schriftstellerin war nicht an-
wesend. Gegen sie bestand Haftbefehl.

Bekannt wurde die Autorin mit Arbei-
ten über Straßenkinder, Prostituierte und
Transsexuelle. Sie befasste sich mit dem
türkischen Militarismus, Frauenrechten
und dem Kurdenkonflikt, Themen also,
mit denen man sich Feinde machen kann.
 christiane schlötzer

Nach einer Entscheidung des New Yorker
Bundesgerichts fallen in den USA Daten-
banken, die es via Volltext-Suche möglich
machen, Millionen von Büchern zu durch-
suchen, unter die Rechtsdoktrin des Fair
Use. Die Fair-Use-Klausel ist eine Beson-
derheit des amerikanischen Urheber-
rechts, die nicht autorisierte Nutzungen
von urheberrechtlich geschütztem Materi-
al erlaubt, sofern sie der öffentlichen Bil-
dung und Kreativität dient. Geklagt hatten
Autoren und Autoren-Vereinigungen nach-
dem Universitäten 2004 Google gestattet
hatten, ihre Bestände zu scannen.  ap

Im Mailänder Palazzo Reale war die Überra-
schung dann doch groß. Am Montagmor-
gen marschierte eine Abordnung der Pina-
coteca Ambrosiana in die Ausstellung „Ber-
nardino Luini und seine Söhne“. Sie bietet
mit rund 200 Exponaten noch bis zum
13. Juli einen Überblick über die Malerei
der Renaissance in der Lombardei. Eines
dieser Werke, eine „Heilige Familie mit
Sankt Anna und dem Johanneskind“ nach
einer Vorlage von Leonardo da Vinci, war
für die Ausstellung eine Leihgabe der Am-
brosiana. Und genau dieses 118 mal 92 Zen-
timeter große Gemälde, das zwischen 1515
und 1525 entstanden sein muss, nahmen
die Mitarbeiter der Ambrosiana ab. Sie ver-
stauten es in einem Transportbehälter und
brachten es zurück in ihre wenige Hundert
Meter entfernt gelegene Pinakothek.

Was war da passiert? Das Gemälde, das
seit der Aufnahme in die Kunstsammlung
der Ambrosiana zu Beginn des 17. Jahrhun-
derts als originäres Werk von Bernardino
Luini (1481-1532) bezeichnet wird – und so
zuletzt auch im Louvre ausgestellt worden
war –, ist nach Meinung der Kuratoren der
Ausstellung im Palazzo Reale nur die min-
derwertige Arbeit eines unbekannten
Schülers oder allenfalls eines der Söhne
Luinis. Darum hängten sie es in den letzten
Raum der Ausstellung mit Arbeiten aus
dem Umkreis von Luini. Als die Verantwort-
lichen der Ambrosiana von der „Deklassie-
rung“ ihres Gemäldes erfuhren, die sich
auch im Katalog niederschlug, verlangten
sie zumindest eine Änderung der Bildun-
terschrift in der Ausstellung. Der Palazzo
Reale regierte zunächst mit arrogantem
Schweigen, was in der Ambrosiana, eine
Einrichtung der Mailänder Diözese, den Är-
ger nur noch steigerte.

Die Kuratoren der Ausstellung pochten
auf ihre wissenschaftliche Freiheit, die be-
leidigten Besitzer auf ihre historische Eh-
re. Und da keiner nachgeben wollte, wan-
derte das Bild eben zurück. Jetzt macht
man sich in Mailand Sorgen um die große
Leonardo-Ausstellung im Palazzo Reale
im kommenden Jahr. Denn ein wichtiges
Exponat dafür, das Porträt eines Musikers,
gehört ausgerechnet der Pinacoteca Am-
brosiana.  henning klüver

Jung ist er gewesen und töricht, singt er
mit weit geöffneten Armen seinem Publi-
kum in den heißen, dunstigen Abend ent-
gegen. Jung und wütend, eitel und anmu-
tig. Und mit jedem Wort verändert Mick
Jagger seine Mimik: terribel theatral, fabel-
haft überdeutlich wechselt er die Rollen –
vom ewigen Teenie zum Sex-Maniac zum
arroganten Showmaster – bis er bei der Zei-
le ankommt: „I was out there“ – er, der kro-
kodilhäutige Chronist der wilden Zeit, war
dabei, damals, da draußen. Immer noch ist
Jagger ein Bühnenmonster von beachtli-
cher Jaggerizität – „a nice bunch of guys“,
eine hübsche Ansammlung mehrerer Ty-
pen, wie sein Schlagzeuger Charlie Watts
ihn mal beschrieb. Hochwürden Honky
Tonk, His Mickness.

Als „Out Of Control“ 1998 erschien, gab
es die Stones schon mehr als 35 Jahre. An
diesem Dienstagabend in der ausverkauf-
ten Berliner Waldbühne, wo die Band das
erste von zwei Deutschlandkonzerten ih-
rer aktuellen Welttournee spielte, ver-
stand die Zeilen selbstverständlich trotz-
dem jeder als gloriose Ode an die Sechzi-
ger. Das Jahrzehnt, in dem die Rolling Sto-
nes die STONES wurden: die prototypischs-
te, sagenumwobenste, die le-gen-där-ste
Rockband, die die Popkultur am Jüngsten
Tag hervorgebracht haben wird.

Erlebt haben diese Zeit natürlich längst
nicht mehr alle der 22 000 Zuschauer. Die
Stones-Zunge auf den T-Shirts ist nicht
mal mehr Ersatzrebellion. Sie ist eines der
Popzitate, das fünfzig Jahre überlebt hat
und sie ist das Symbol des wunderbaren
Schwindels, der die diese Band umgibt.
Denn bei aller beachtlichen, fast gespensti-
schen Jugendlichkeit von Jagger, der
schlangentanzend und nervös zuckend un-
ermüdlich über die Bühne hetzt, aber auch

der Frische von Keith Richards und Ron
Wood: den Rock’n’Roll, den sie meinen,
gibt es schon eine gute Weile nicht mehr.
Und das letzte wirklich große Album der
Band war womöglich, Hand aufs Herz: „So-
me Girls“. 1978. Aber ihre großen Songs –
„Midnight Rambler“, „Gimme Shelter“,
„Brown Sugar“ und „Honky Tonk Women“
– klangen auch an diesem Abend immer
noch so, wie sie zu klingen haben, also ge-
nauso dringlich, beschwörend, laut. Sagen
die Ohren, sagt die Magengrube, das Ge-
hirn aber, die verdammte Vernunft unter
der Schädeldecke, die weiß schon: In Wahr-
heit ist das hier ein Feierabendritual für
spektakelgeile Kirmes-Trottel wie uns al-
le, die alt genug sind, um sich wieder jung
fühlen zu wollen: „It’s Only Rock’n’Rock
(But I Like It)“. Niemand patscht so schön

auf der Tasttatur der ewigen Sechziger her-
um, Sex, pling, Zynismus, pling-pling, Cha-
os, wumm, und bisschen Rebellentum,
bumm.

Am Ende steht man als Schlaumeier
aber natürlich doch ganz blöd da. Wenn
Jagger für „Sympathy For The Devil“ im
schwarz-roten Federumhang auf einer in
rotem Licht glühenden Bühne als Miss
Mick zur ersten Strophe ansetzt – „Let me
please introduce myself“ – dann ist das
doch so nah an einer Teufelsbeschwörung,
wie man der eben kommen kann, wenn
man zwei, drei Stunden vorher vor seiner
Mietwohnung brav in die U-Bahn einge-
stiegen ist. Wirklich geheimnisvoll ist er
da und grazil, und so spitzbübisch
dämonisch, dass es einem schon die Schu-
he auszieht. annett scheffel

Einzigartig
Fotografin Hilla Becher

erhält Kulturpreis

Beim Seelenaufschlitzer
Oskar Kokoschka war einer der bedeutendsten Porträtisten des europäischen Expressionismus.

Das Kunstmuseum Wolfsburg tritt mit einer Gesamtdarstellung des Werks eindrucksvoll den Beweis an

Symbolfigur
Autorin Pinar Selek siegt vor

türkischem Kassationsgericht

In Dresden hat sich Kokoschka
eine Puppe als Ersatz für
Alma Mahler anfertigen lassen

Meister der
Klangwolke
Der Komponist Rafael

Frühbeck de Burgos ist tot

Angemessen
In den USA ist Volltext-Suche in
Bücher-Datenbanken zulässig

Minderwertige
Arbeit

Warum man in Mailand einen
Luini von der Wand nahm

Der spanisch-deutsche
Dirigent Rafael Frühbeck
de Burgos (1933–2014)
mied die Extreme. Er war
voller Leidenschaft für
das Handwerk, das die
Musikkunst in ihrer wir-
kungsmächtigsten Form
erst ermöglicht.
FOTO: ITAR-TASS, A. KUROV

Hochwürden Honky Tonk
Die Rolling Stones schwindelten mal wieder ganz fabelhaft in Berlin

Kokoschka glaubte, dass er
sogar das Schicksal seiner
Modelle voraussagen könne
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Das Selbstbildnis mit der Hand auf der Brust aus dem Jahr 1913 kam aus
New York nach Wolfsburg. FOTO: MUSEUM OF MODERN ART 2014 / SCALA FLORENCE

Spitzbübisch dämonisch: Mick Jagger auf der Waldbühne. FOTO: REUTERS/THOMAS PETER
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