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von gustav seibt

D ie großen Bäume stürzen um, ei-
ner nach dem anderen. Nun
starb am Samstag der Historiker
Hans-Ulrich Wehler, ein weite-

rer der prägenden Lehrer der Bundesrepu-
blik, nach Walter Jens, Joachim Fest, Arno
Borst, Ralf Dahrendorf, Reinhart Kosel-
leck, um ein paar Namen der vergangenen
Jahre zu nennen. Sie alle hatten als Vertre-
ter der Geburtsjahrgänge zwischen dem
Ende des Ersten Weltkriegs und der Macht-
ergreifung Hitlers die deutsche Katastro-
phe schon bewusst erlebt, aber sie waren
zu jung, um in vorderer Linie darin verwi-
ckelt zu sein. Sie waren Überlebende, Da-
vongekommene, die wussten, dass es auch
anders hätte kommen können. Daraus
mussten sie etwas machen.

Wehler, der 1931 im Siegerland zur Welt
kam und in Gummersbach aufwuchs, er-
lebte das Kriegsende 1945 wie sein lebens-
langer Freund Jürgen Habermas als Mit-
glied der Hitlerjugend. Darüber hat er spä-
ter schnörkellos (um eines seiner Liebling-
wörter zu verwenden) berichtet. Die Studi-
enzeit, die längste Zeit in Köln, mit Abste-
chern nach Bonn und in die USA, fiel in die
restaurativen ersten Adenauer-Jahre. Sein
akademischer Mentor war Theodor Schie-
der, ein liberal gewordener späthistoristi-
scher Feingeist, der eine dunkle Nazi-Ver-
gangenheit als Vordenker ethnischer Säu-
berungen im ostmitteleuropäischen Raum
lange erfolgreich verschwieg. Schieder hat-
te nach 1945 den Weg von rassischer
„Volksgeschichte“ zur klassischen Ideen-
und Politikhistorie zurückgefunden.

Theodor Schieders Verdienst war, dass
er seinen ungebärdigen Schüler auf den
ersten Schritten der akademischen Karrie-
re schützte. Wehlers Dissertation zum Ver-
hältnis von Sozialdemokratie und Nation
im 19. Jahrhundert hätte ähnlich noch bei
Friedrich Meinecke entstehen können.
Das galt für Wehlers zweifachen Anlauf
zur Habilitation, die erst dem amerikani-
schen, dann dem deutschen Imperialis-
mus im 19. Jahrhundert galt, schon nicht
mehr. Die erste Habilitationsschrift wurde
1964 glatt abgelehnt, die zweite kam 1968
nach einem kontroversen Vortrag über die
Tradition des „Totalen Kriegs“ in Deutsch-
land in einer Kampfabstimmung durch.
Wehler wurde Professor im von der Studen-
tenrevolte aufgewühlten Berlin, dann 1971
an der erst zwei Jahre zuvor gegründeten
Universität Bielefeld, der er seither die
Treue hielt. Dort entstanden seine Haupt-
werke, vor allem die monumentale fünf-
bändige „Deutsche Gesellschaftsgeschich-
te“ (1987–2008), die Wehlers Ruhm be-
gründete und die das zentrale Vermächt-
nis der von ihm mit polemischem Eifer
und strategischem Geschick gelenkten
„Bielefelder Schule“ darstellt.

Begleitet wurden diese Hauptwerke, zu
der eine Vielzahl von Einzelstudien von Kol-
legen und Schülern kam, von einem unab-
lässigen Strom öffentlicher Interventio-
nen, die in mehr als einem Dutzend Sam-
melbänden unter markanten Titeln wie
„Preußen ist wieder chic“ (1982) bis zu „Die
neue Umverteilung“ (2013) vorliegen. Das
ist ein gewaltiges Œuvre, das Wehler als
jenen „Leistungsfanatiker“ der Wiederauf-
baujahre beweist, als den er sich selbst
nicht ohne Behagen beschrieb.

Wehlers eigentlicher Lehrer war aber
nicht der vornehm-verschwommene Schie-
der, sondern Max Weber, im Leistungs-
ethos, aber vor allem in der Begrifflichkeit
und im wissenschaftlichen Stil. Mit Beru-
fung auf Weber (und nicht auf den Marxis-
mus) begründete Wehler seine „histori-
sche Sozialwissenschaft“, den Anspruch,
die Vergangenheit ganzer Gesellschaften
systematisch, strukturgeschichtlich zu er-
schließen, nach den großen Hauptkriteri-
en von Wirtschaftsweise, sozialer Ungleich-
heit, Herrschaftsformen und Kultur (die
Wehler vor allem unter institutionellen
Aspekten behandelte).

Es ging also um zeitlich, prozesshaft ver-
flüssigte Soziologie. Zwar immer noch im
nationalen Rahmen, aber vergleichend
und nicht mehr beschränkt auf politisches
Handeln samt der verständnisinnigen Mo-
tivforschung älteren historischen Verste-
hens. Damit wurde, um es schlicht zusam-
menzufassen, Machtpsychologie durch

gesellschaftlichen Funktionalismus er-
setzt. Ein kühler Ton neuer Sachlichkeit
zog in die Darstellung ein. Warum begab
sich das Deutsche Reich vor 1914 auf den
Pfad imperialistischer Abenteuer? Es ging
um inneren Spannungsabbau. Die Kündi-
gung des Rückversicherungsvertrags mit
Russland nach Bismarcks Entlassung hat-
te, so Wehler, mehr mit dem Markt für rus-
sische Staatsanleihen zu tun als mit außen-
politischen Erwägungen. Wehler kämpfte
für den „Primat der Innenpolitik“ gegen
die tragisierenden Erwägungen über
Deutschland als Mittelmacht im Staaten-
system. Der „Sprung ins Dunkle“ 1914 war
kein Stolpern, sondern absichtsvolle Risi-
kopolitik, illusionäres Großmachtstreben.

So stellte sich Wehler von Anfang an auf
die Seite Fritz Fischers, dessen Thesen zur
deutschen Hauptschuld am Ersten Welt-
krieg seit 1961 die deutsche Geschichtswis-
senschaft umpflügten und die Wehler
noch in einer seiner letzten Interventionen
gegen die Kritik Christopher Clarks vertei-
digte. Dieser kritische Impuls, zuerst ins
eigene Fach gerichtet, wurde seit den Acht-

zigerjahren Wehlers Markenzeichen als In-
tellektueller. Dazu wurde er spätestens im
Historikerstreit von 1985/86, bei dem er
seinem Verbündeten Jürgen Habermas die
Ideen und Stichworte lieferte: Wenn es ge-
gen „Ideologieplanung“, gegen apologeti-
sche „Schadensabwicklungen“ oder die
„Entsorgung der Vergangenheit“ ging,
dann war Wehler dabei.

Längst war ein kleines Büchlein Weh-
lers, seine Geschichte des deutschen Kai-
serreichs von 1871 – zuerst 1973 erschie-

nen, in Zehntausenden Exemplaren ver-
breitet – zu einem Schulklassiker gewor-
den, mit dem Abiturienten das kritische Be-
steck sozialwissenschaftlicher Historie
handzuhaben gelernt hatten. Und nun folg-
ten Anwendungen auf die Gegenwart in
langen Zeitungsartikeln in einer der glanz-
vollsten Epochen der Geschichte der Zei-
tungen auf Papier.

Wehler verleugnete nicht, dass er eben-
so gern Journalist wie Hochschullehrer ge-
worden wäre. Und sein sportives, stili-
stisch an Amerika geschultes Auftreten als
akademischer Lehrer machte das glaub-
haft. In Bielefeld betrat er den Hörsaal
gern joggend, in Turnschuhen, mit wei-
ßem T-Shirt unterm offenen Hemd, um
dann mit seiner charakteristischen leise-
durchdringenden Stimme und mit beton-
ter Unaufgeregtheit von Hitlers „charisma-
tischer Herrschaft“ zu dozieren, mit jenem
absichtsvollen Understatement, das jeden
Dritte-Reich-Grusel, aber auch die billige
„Betroffenheit“ ebenso aufrichtig wie fol-
genlos erschütterter Nachkommen von
vornherein ausschloss.

Für Wehler war es klar, dass der Histori-
ker eine Aufgabe politischer Pädagogik ha-
be. Den entsprechenden Satz Theodor
Mommsens zitierte er gern. Darum war
auch die gelegentlich von historistischen
Ironikern wie seinem Konkurrenten Tho-
mas Nipperdey verwendete Bezeichnung
als „Treitschke redivivus“ für ihn keine Be-
leidigung. Denn der kleindeutsch-preu-
ßisch ausgerichtete, flammend patrioti-
sche Heinrich von Treitschke hatte in der
Bismarck-Zeit ein Beispiel für politische
Unmissverständlichkeit gegeben, das Weh-
ler respektierte, so sehr er die Fixierung
auf Kriegs- und Staatenpolitik ablehnte.

Mommsen hatte den selbstbewussten
Bürger, am besten nach römisch-republi-
kanischem Vorbild, erziehen wollen,

Treitschke den realpolitisch ernüchterten
Patrioten – was aber waren die Ideale von
Wehler politischer Pädagogik? Ihn als klas-
sischen, zuletzt sogar altmodischen Sozial-
demokraten zu charakterisieren, trifft ei-
nen wichtigen Teil der Sache, vor allem,
wenn man an sein lebenslanges Interesse
an der Geschichte sozialer Ungleichheit
denkt – er brauchte keinen Piketty, um das
Thema der Stunde zu erkennen. Und natür-
lich bekannte er sich vorbehaltlos zu der
Öffnung zur politischen Kultur des Wes-
tens, die sich seine Mitstreiter Habermas
und Heinrich August Winkler auf die Fah-
nen schrieben. Den deutschen Sonderweg
des 19. Jahrhunderts zu beschreiben be-
deutete zugleich, ihn hinter sich zu lassen.

Dazu aber kam bei Wehler ein Impuls,
der ihm ganz eigen ist und der den stärks-
ten Einfluss von Max Weber auf seine intel-
lektuelle Physiognomie bezeichnet: das un-
bedingte Streben nach Illusionslosigkeit,
nach Wahrheit und Klarheit der Analysen.
Kaum einer in seiner Generation dürfte
dem so fern gestanden haben, was Max We-
ber als „Literatengeschwätz“ verabscheu-
te, dem gefühligen, nur moralistischen Ver-
hältnis zur Welt, wie es die bundesrepubli-
kanische Linke in ihrer Nach-RAF-Phase
gern kultivierte, ganz zu schweigen vom
Selbstmitleid und der Weinerlichkeit von
Konservativen.

Die Grundmelodie der „Sachlichkeit“
unterschied Hans-Ulrich Wehler wohltu-
end vom apokalyptischen Händeringen,
wie es sich in Deutschland zumal seit dem
Abtreten der „skeptischen Generation“ in
den Nachrüstungsdebatten der Achtziger-

jahre verbreitete. Das galt auch im fachli-
chen Diskurs: Kultur- und Genderge-
schichte, Alltagsgeschichte mit ihren klein-
teiligen Gemälden, Kosellecks Begriffsge-
schichte, all das galt ihm teils als gefühli-
ger Nippes, teils als Rückkehr in die „histo-
ristische Sackgasse“. Und so konnte der äl-
tere Wehler auch das eigene Lager immer
wieder überraschen: Vehement unterstütz-
te er Gerhard Schröders Reformen des Sozi-
alstaats, focht gegen die Aufnahme der
Türkei in die Europäische Union, verteidig-
te gar Thilo Sarrazin als streitbaren Statisti-
ker. Aber so sehr ihn politische Korrektheit
enervierte, so höhnisch konnte er auch auf
die Rede von den „neuen Unterschichten“
reagieren – die alten waren nie weg gewe-
sen. Die DDR erledigte er mit typisch We-
berschem Universalgeschichtsgeist in ei-
ner Fußnote als „sowjetische Satrapie“,
und bei den Jüngeren konnte der eiserne
Arbeiter durchaus Mängel beim „Arbeits-
ethos“ monieren. Krieg den Illusionen – so
darf in Abwandlung von Fritz Fischers be-
rühmtem Titel sein Lebensmotto heißen.

Das war das Klima dieses großen Gelehr-
tenlebens, das nun im Alter von 82 Jahren
zu Ende ging. Damit ist aber auch gesagt,
dass seine tausendseitigen Werke keine
Epen wurden, in denen man sich wohlig
verlieren kann, um zum „Mitwisser der Zei-
ten“ zu werden, wie begabtere Erzähler es
immer wieder anstreben. Die Rasterarchi-
tektur von Wehlers so durchsichtig wie
Siebzigerjahre-Häuser aufgebauten Wer-
ken, seine kühlen, oft durchnummerierten
Argumentationsketten, seine fast immer
treffenden Kampfbegriffe – all das wird
bleiben als gewaltiger Steinbruch und erst
allmählich verwittern zur Physiognomie
der Jahre, die wir kennen, auch wenn Hans-
Ulrich Wehler selbst keine Lust hatte, diese
Jahre in seiner unterkühlten Sprache far-
big werden zu lassen.

Es ist wieder an der Zeit, die Plastikschwei-
ne in den Himmel steigen, die Prismen po-
lieren, den Hammer marschieren und ge-
pflegten Händedruck unter Feuer einstu-
dieren zu lassen. Eine Twitternotiz ver-
setzt die popmusikalische Welt in Verzü-
ckung, jedenfalls den Teil dieser Welt, der
schon einmal bewusst miterlebt hat, dass
ein gewisser Müller Tore gegen Holland
schoss. Pink Floyd, so die Twitterei von Pol-
ly Samson, der Gattin von Pink Floyds Sän-
ger, Gitarristen und Sturkopf David Gil-
mour, würden „btw“ (übrigens) im Okto-
ber ein neues Album veröffentlichen. Es
wäre „btw“ das erste seit 20 Jahren.

Neu ist ja auch vieles, was nicht wirklich
neu ist. Das ist bei Hits aus dem Nachlass
von Michael Jackson so, und auch hier: Die
Musik stammt aus nichtveröffentlichtem
Material, das vor 20 Jahren für die LP „The
Division Bell“ eingespielt wurde, das da-
mals zweite Album ohne Bassist Roger
Waters. Unter dem Titel „The Endless Ri-
ver“ soll das als Vermächtnis des 2008 ver-
storbenen Pink-Floyd-Keyboarders Ri-
chard „Rick“ Wright herauskommen.  sz

Vor ein paar Tagen, als die amerikanische
Fußballnationalmannschaft bei der Welt-
meisterschaft in Brasilien noch im Rennen
war, platzte der ultrakonservativen Kom-
mentatorin Ann Coulter der Kragen. Die
neue Fußballbegeisterung der US-Ameri-
kaner – nur Brasilianer kauften bislang
mehr Tickets für die WM-Stadien – deute-
te sie in einer ihrer wüsten Kolumnen als
untrügliches Zeichen des moralischen Ver-
falls des Landes. Es gebe in diesem „Sport“
schließlich weder echte Helden noch echte
Verlierer, nirgends endeten so viele Par-
tien 0:0, und keinem Spieler drohe persön-
liche Schande oder wenigstens eine ernst-
hafte Verwundung. Im Gegenteil, so Coul-
ter: „Nach einem Fußballspiel bekommt je-
der Spieler eine Schleife und einen Saft.“
Das war natürlich schon vor dem Wirbel-
bruch des brasilianischen Superstars Ney-
mar im Viertelfinale ziemlicher Unsinn –
aber in seinem ideologischen Kern doch
nicht ganz so abwegig, wie es im ersten Mo-
ment zu sein schien.

Denn auch wenn man als Europäer oder
Nicht-Nordamerikaner natürlich unmög-
lich zu denselben Schlüssen kommen
kann wie Ann Coulter, ist es tatsächlich so,
dass sich das Design und der implizite
Grundgedanke des Fußballs ganz funda-
mental von allen vier amerikanischen Nati-
onalsportarten – Basketball, Baseball,
Football und Eishockey – unterscheidet.

In diesen Sportarten nämlich ist so gut
wie alles darauf ausgerichtet, den unzwei-
felhaft Besten zu ermitteln – und am Ende
auch gewinnen zu lassen. Aus keinem ande-
ren Grund gibt es etwa im Basketball, Base-
ball und Eishockey Finalserien, die sich
nicht in einer einzigen Begegnung erschöp-
fen, sondern im Modus „Best of 7“ gespielt
werden. (Im Football ist es etwas anders,
der Grundgedanke jedoch, dass auf jeden
Fall der Beste gewinnen soll, ist auch hier
derselbe.) Gewinner ist, wem es als Erstem
gelingt, mindestens vier Spiele für sich zu
entscheiden. In einer so langwierigen Aus-
einandersetzung trennt sich unvermeid-
lich die Spreu vom Weizen.

Im Fußball ist es ganz anders, und wo-
möglich ist genau das der Grund dafür,
warum eben Fußball und nicht eine ameri-
kanische Nationalsportart die Weltsport-
art schlechthin geworden ist. Das Fußball-
Regelwerk ist eindeutig nicht darauf ausge-
legt, beste Bedingungen für die Besten zu
schaffen, sondern darauf, den vermeint-
lich Unterlegenen möglichst große Chan-
cen einzuräumen, um das Unmögliche
möglich zu machen. Der Zufall wird also
ganz absichtlich begünstigt.

Die hohe Wahrscheinlichkeit eines torlo-
sen Unentschiedens, die grundsätzliche
Seltenheit von Toren, die Abseitsregel, das
riesige Spielfeld und das K.-o.-System (die-
selben Teams spielen in Finalrunden ge-
nau einmal gegeneinander) sind keine
Konstruktionsfehler. Denn nur wenn es
auch für die bessere Mannschaft noch sehr
aufwendig bis unwahrscheinlich ist, ein
Tor zu erzielen, bleibt für die unterlegene
die Chance, mit einem einzigen gelunge-
nen Abschluss das Spiel doch plötzlich für
sich zu entscheiden. Man denke nur an das
Viertelfinale zwischen den Niederlanden
und Costa Rica, das die Niederlande trotz
drückender Überlegenheit erst im Elfme-
terschießen gewinnen konnten. Genau so
ist dieser Sport gedacht.

Und deshalb sind WM-Pressekonferen-
zen selten echte Ego-Orgien. Man schubst
sich eher gegenseitig die Favoritenrolle vor
die Füße. Es kann einfach zu viel Unvorher-
sehbares passieren. Manchmal sogar erst
ganz am Schluss. Und das wiederum ist et-
was vollkommen anderes als die Ermögli-
chung des Rechts auf Happiness der ameri-
kanischen Verfassung. Die Niederlage ist
im Fußball eher eine Ermutigung, es wie-
der zu probieren. Der Sieg hinterlässt das
Gefühl, trotz aller Unwägbarkeiten noch
mal davongekommen zu sein. Der zivilisa-
torische Fortschritt, den das bedeutet, ist
kaum zu unterschätzen, Frau Coulter. Und
jetzt hauen wir die Brasilianer weg.
 jens-christian rabe

Der Duisburger Oberbürgermeister Sören
Link hat die im Rahmen der Ruhrtriennale
geplante Ausstellung „totlast“ von Gregor
Schneider im Wilhelm Lehmbruck Muse-
um kurz vor der Eröffnung abgesagt. Link
begründete seine persönliche Entschei-
dung am Montag damit, die „Wunden der
Loveparade“ seien „noch nicht geschlos-
sen“, die „juristische Aufarbeitung der Ge-
schehnisse“ stehe noch „ganz am Anfang“.
Bei der Loveparade waren 2010 in Duis-
burg 21 Menschen im Gedränge ums Le-
ben gekommen. Die Ruhrtriennale protes-
tierte gegen die Entscheidung. Intendant
Heiner Goebbels sei „schockiert“, so Hen-
drik von Boxberg, Pressesprecher des Kul-
turfestivals, zur SZ. Die Absage nannte er
„unerhört“ und „absolut nicht akzepta-
bel“.

Gregor Schneider hat sich mit befremdli-
chen und klaustrophobischen Räumen ei-
nen Namen als einer der renommiertesten
Bildhauer der Gegenwart gemacht. Im Pro-
gramm der am 15. August beginnenden
Ruhrtriennale sollte er in Duisburg eine In-
stallation einrichten, die er bereits 2011 in

ähnlicher Form im Centro de Arte 2 de Ma-
yo in Madrid realisiert hatte. Durch eine
provisorische Wandöffnung im Neubau
des Museums sollten die Besucher in einen
röhrenförmigen Tunnel eintreten und in
unterschiedliche inszenierte Räume gelan-
gen, darunter ein möbliertes Zimmer aus
Schneiders legendärem „Haus ur“ in Mön-

chengladbach-Rheydt, mit dessen Rekons-
truktion er 2001 bei der Biennale in Vene-
dig den Goldenen Löwen erhalten hatte.
Am Ende des dunklen Parcours wäre man
in den Immanuel-Kant-Park geleitet wor-
den. Der Begriff „Totlast“ bezeichnet im
Wirtschaftsleben das Eigengewicht eines
Transportmittels.

Während die Ruhrtriennale darauf hin-
weist, dass Schneider allen Anforderungen
des Bauamtes immer weiter entgegenge-
kommen sei wie zum Beispiel beim Durch-
messer der Röhren, betont der Duisburger
Oberbürgermeister, sich für die Absage
„unabhängig von der baurechtlichen Be-
wertung“ entschieden zu haben.

Gerade deshalb aber muss sich Link fra-
gen lassen, warum er ein bereits vor drei
Jahren verwirklichtes und in Duisburg seit
November 2013 vorbereitetes Projekt ei-
nes namhaften Künstlers in letzter Sekun-
de widerruft – und damit auch das städti-
sche Museum bloßstellt, das sich immer-
hin „Zentrum internationaler Skulptur“
nennt. Die Ruhrtriennale sucht nun nach
„Alternativen der Realisierung einer neu-
en Arbeit“ von Gregor Schneider im Trien-
nale-Programm. Dem Vernehmen nach
kommt dafür das Kunstmuseum Bochum
infrage. Arbeiten Schneiders sind im Rhein-
Ruhr-Raum derzeit in der Halle Kalk, ei-
nem Ableger des Schauspiels Köln, und
der Synagoge Stommeln zu sehen (Bespre-
chung folgt).  georg imdahl
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Die Zeichnung zeigt, was Schneider für die Triennale plante.  FOTO: GREGOR SCHNEIDER

Hans-Ulrich Wehler (11. September 1931 – 5. Juli 2014). FOTO: MATTHIAS BENIRSCHKE/DPA
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