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Der japanische Globetrotter verweigerte
sich dem Betrieb, er blieb seinen Vernissa-
gen fern, gab keine Interviews und wollte
auch nicht fotografiert werden. Und doch
stellte er das eigene Leben ins Zentrum sei-
nes Werks. Was aber weiß man davon? Aus
den weit mehr als hundert Ländern, in de-
nen er im Lauf der vergangenen 50 Jahre un-
terwegs war, verschickte On Kawara seit
den späten Sechzigern regelmäßig Postkar-
ten; darauf notierte er, ohne Gruß und per-
sönliches Wort, mit einem Stempel die Uhr-
zeit, zu der er am jeweiligen Tag aufgestan-
den war. So entstand die Serie „I got up“. Von
1968 bis 1979 warf der rastlose Reisende an
jedem einzelnen Tag irgendwo auf der Welt
eine solche Karte in den Briefkasten.

Kawara fand zudem andere Möglichkei-
ten einer konzeptuellen Kunst, sein Dasein
zu dokumentieren. Er kopierte den Stadt-
plan seines Aufenthaltsortes und markier-
te darauf – in einer archaischen Art Street
View lange vor Google – die Laufwege, die
er an dem Tag zurückgelegt hatte („I
went“). Und er verschickte Telegramme ei-
gener Dringlichkeit: „I am still alive“.

Da er alle diese Existenznachweise an
ausgewählte Protagonisten der Kunstwelt
sandte wie Konrad Fischer, Kasper König,
Joseph Kosuth oder John Baldessari, konn-
te er sicher sein, dass sie an der richtigen
Adresse landen und also erhalten blieben.

Kaum ein Künstler der Gegenwart hatte
einen so ausgeprägten philosophischen
Sinn für Raum und Zeit, den 2002 auch die
Besucher der Documenta erlebten, als dort
professionelle Sprecher die Tage der seit
1970 entstandenen „One Million Years“ ver-
lasen. In den Fünfzigerjahren hatte On Ka-
wara noch in naturalistischer Manier Bil-
der über die Folgen der Atombomben von
Hiroshima und Nagasaki gemalt, bevor er
1965 nach New York ging und mit einem
Triptychon gegen den Vietnamkrieg pro-
testierte, da schon in eindeutig reduzierter
Form. Daraus ging kurz darauf die einzigar-
tige Lebensserie des 1933 in Kariya gebore-
nen Künstlers hervor: die Date Paintings
der „Today“-Serie, mit der er den 4. Januar
1966 zu einem Stichtag der jüngeren Kunst-
geschichte machte. Seitdem malte Kawara
fast jeden Tag ein Bild, das das jeweilige Da-
tum zeigt. In selbst auferlegter Konse-
quenz und Disziplin stellte er diese Arbei-
ten bis Mitternacht fertig – oder er
vernichtete sie.

In der Schreibweise des Ortes malte er
das Datum auf einfarbigem Grund und
schuf damit entleerte, von allem Ereignis
gereinigte Erinnerungsbilder von unge-
wöhnlicher Akribie und Dichte. Diese Bil-
der wollen im emphatischen Sinn als Male-
rei angesehen, nicht bloß als kalendari-
sche Information registriert werden. So
mied On Kawara Schablonen für die wei-
ßen Lettern und Ziffern und zog die Kontu-
ren akribisch mit der Hand, womit er ih-
nen eine subtile Physiognomie verlieh.
Auch die gedämpften Farben mischte er je-
den Tag eigens neu an, weshalb kein Rot,
Grau, Braun oder Blau eines Date Painting
mit einem anderen identisch ist. In der Ver-
zahnung der Daten mit dem monochro-
men Grund entstanden ebenso konkrete
wie abstrakte, malerisch erfahrungsgesät-
tigte Bilder, die Kawara in Kartons mit der
Titelseite der Tageszeitung des Erschei-
nungsorts aufbewahrte.

Mit dem Anwachsen der „Today“-Serie
verdichtete sich die Ahnung, dass jedes fer-
tige Date Painting immer schon das letzte
sein konnte. Am 10. Juli 2014 ist On Kawara
im Alter von 81 Jahren in New York gestor-
ben, mitten in den Vorbereitungen seiner
großen Retrospektive im Guggenheim Mu-
seum, die im Februar 2015 eröffnet wird:
Sie heißt „Silence“.  georg imdahl

von johannes boie

A n dieser Stelle erst mal Glückwün-
sche an Thomas Piketty. Der Wirt-
schaftswissenschaftler von der Pa-

ris School of Economics, den bis vor ein
paar Monaten nur Kollegen vom Fach
kannten, hat mit „Das Kapital im 21. Jahr-
hundert“ nicht nur den Theorie-Bestseller
des Jahres geschrieben. Er ist jetzt auch
Erstplatzierter auf einer Liste im Wall
Street Journal. Der Mathematiker und Ko-
lumnist Jordan Ellenberg hat sie erstellt,
und den Index, den er zur Berechnung der
Liste nutzte, hat Ellenberg auch gleich Pi-
ketty-Index getauft. Was für eine Ehre für
den Franzosen – und was für eine
Schmach. Piketty führt nämlich die Liste je-
ner Autoren an, deren Bücher nach nur
sehr kurzer Lektüre schon wieder aus der
Hand gelegt werden.

Die nicht ganz ernst gemeinte Auflis-
tung hat Ellenberg mithilfe einer kleinen
Rechnung erstellt. Er notierte, welche fünf
Stellen in einem Buch am häufigsten von
Lesern markiert worden waren. Und dann
bildete er aus den Seitenzahlen der Markie-
rungen einen Mittelwert, den er durch die
Gesamtzahl der Buchseiten teilte. So ermit-
telte er, wie weit die Leser kamen, ehe ihr
Interesse abbrach.

Ellenberg beschränkte sich auf E-Books,
weil Amazon Markierungen aller Kindle-
Leser veröffentlicht. Alle anderen Käufer
des jeweiligen digitalen Buches können sie
also sehen. Weshalb Statistiken künftig au-
tomatisiert erstellt werden könnten.

Direkt hinter Piketty liegt der Astrophy-
siker Stephen Hawking mit „Eine kurze Ge-
schichte der Zeit“, deutlich besser steht es

um den Romanklassiker „Der große Gats-
by” von F. Scott Fitzgerald.

Legt man ähnliche Maßstäbe in Deutsch-
land an, stellt man fest, dass es bei Peter
Sloterdijks neuem Großessay „Die schreck-
lichen Kinder der Neuzeit“ nur bis Seite 53
Markierungen gibt – und das bei insge-
samt 489 Seiten. Frank Schätzings Roman
„Breaking News“ bringt es dagegen bei
955 Seiten auf Markierungen bis Seite 836.
Der Leser bleibt also offenbar dran, ebenso
übrigens wie – nach Ellenbergs Berechnun-
gen – an Donna Tartts monumentalem Ro-
man „Der Distelfink“.

Ellenbergs Untersuchung hat allerdings
Schwächen. Nicht alle Leser lesen E-Books,
nicht jeder, der aufhört, Textstellen zu mar-
kieren, hört auf zu lesen. Und nicht alle, die
lesen, markieren Textstellen, obwohl die
Funktion komfortabel ist. Gerade in deut-
schen Werken verwenden Leser sie kaum.
Außerdem zeigt sich, dass markierte Sätze
von weiteren Lesern ebenfalls markiert
werden, so dass sich der Effekt verstärkt.

Kurzum: Weder die Untersuchung im
Wall Street Journal noch die Angaben für
die deutschen Bücher sind wirklich akku-
rat, es handelt sich eher um Indizien als
um Beweise.

Das könnte sich jedoch ändern. In Zu-
kunft werden schließlich fast alle Medien
– Bücher, Songs, Filme, Serien, Nachrich-
ten – digital vorliegen und digital konsu-
miert werden. Das bedeutet, dass die Re-

zeption – also das Hören, Lesen, Sehen –
viel exakter überwacht werden kann, als
das bislang der Fall ist.

Für Amazon etwa dürfte es kein Pro-
blem sein, exakt aufzuzeichnen, wie lange
Leser auf welcher Buchseite im Kindle ver-
weilen. Musikdienste wie Spotify können
bereits heute genau sagen, welche Lieder
von wem wie lange und wie oft gehört wer-
den, und wo wie viele Nutzer abschalten.
Kameras auf Fernsehern oder, noch einfa-
cher, Programmcode in Videostreams kön-
nen künftig auch die Reaktionen von Zu-
schauern zuverlässig ermitteln. Auf Video-
seiten geschieht das bereits heute. Auch
die Süddeutsche Zeitung erhebt, sofern die
Leser einer entsprechenden Datenschutz-
erklärung zugestimmt haben und unter
Rücksichtnahme auf geltende Daten-
schutzbestimmungen anonymisierte Da-
ten darüber, welche Artikel in der SZ-App
gelesen werden.

Die so erhobenen Daten lassen zunächst
nur Rückschlüsse auf das Verhalten des Le-
sers, Hörers oder Zuschauers zu. Es kann
natürlich sein, dass jemand aufhört zu le-
sen, weil er plötzlich ins Krankenhaus
muss. Aus massenhaften Daten jedoch
lässt sich recht zuverlässig schließen, was
die Menschen in ihre Köpfe lassen – und
was nicht.

Nicht zuletzt in der Kultur wird dies wo-
möglich noch viele erschüttern, denn die
exakte Kenntnis darüber, wann Menschen
aufhören, sich für ein Produkt zu interes-
sieren, wird dazu führen, dass sich Produk-
te verändern. Der Markt dringt hocheffi-
zient vor in die Verästelungen von Texten,
in einzelne Takte von Liedern, in einzelne
Szenen eines Videos.

Werbefirmen nutzen diese Technik
längst, um Spots so zu filmen und zu
schneiden, dass die Aufmerksamkeit der
Zuschauer am höchsten ist, wenn das zu
preisende Produkt ins Spiel kommt.

Früher blieb der Leseabbruch ein priva-
tes Geheimnis, das Buch stand weiterhin
im Regal. Heute kann es vom Kindle ge-
löscht werden. Und wie wenig es gelesen
wird, ist öffentlich. Womit man bei der Fra-
ge wäre, warum etwas produziert werden
soll, was nicht konsumiert, also offenbar
auch nicht besonders geschätzt wird?

Solange es um Nachrichten geht, sind
ethische Faktoren wichtig: Berichtet wer-
den muss nicht nur, was gelesen wird, son-
dern auch, was wichtig ist. Oft genug ist
das glücklicherweise dasselbe.

Im Bereich der Kunst aber wird es künf-
tig auch um die Frage gehen, ob nicht das,
was nicht oder kaum konsumiert wird, not-
wendig ist, um jenes, das besonders be-
liebt ist, glänzen zu lassen oder überhaupt
erst zu ermöglichen. Weil die drei Hits auf
einem Album nicht strahlen ohne die übri-
gen zehn Songs; weil es das eine grandiose
Werk eines Autors nicht gäbe ohne die Bü-
cher von ihm, die lesenswert sind, aber im
Grunde noch eher Vorübungen.

Im Silicon Valley lachen Programmierer
über solche Vorstellungen. Was für eine ro-
mantische Vorstellung, was für ein lächerli-
ches Argument jener mediokren Sänger,
Schreiber, Autoren, die ahnen, dass es

nicht nur um ihre Produkte, sondern auch
um ihre Jobs gehen wird. Und doch ist der
kalifornische Plan nicht uninteressant: Die
Nerds verlangen Innovationen in allen Be-
reichen. Aus zehn mittelmäßigen Tracks
und drei Hits werden ihrem Verständnis
nach dank exakter Berechnung dessen,
was beim Publikum nicht ankommt, künf-
tig eben zehn Hits und drei Megahits.

Dieser Effekt muss nicht für einen Sieg
des Mainstreams sorgen. Umgekehrt näm-
lich sorgt der globale Markt dafür, dass ins-
gesamt eine kleine Menge von Käufern aus-
reicht, um Inhalte herzustellen, die lokal
und zeitlich beschränkt nur wenig Wert-
schätzung erfahren, aber global und auf
Dauer ausreichend Fans haben. James
Joyce’ „Ulysses“ oder „2nd Cassette Demo“
der Flaming Lips dürfte es also auch in Zu-
kunft geben. Und natürlich haben findige
Entwickler gerade aus jenem, was nicht ge-
hört oder gelesen wird, neue Geschäftsmo-
delle geformt. So kann man auf Forgotify
jene vier Millionen der insgesamt 20 Millio-
nen auf Spotify verfügbaren Songs anhö-
ren, die noch nie jemand angehört hat.

Erstaunlicher ist deshalb eher die Visi-
on, dass eine große berechnete Erzählung
entstehen könnte, die sich nicht aus der
Kreativität der Autoren speist, sondern
aus der Nachfrage der Konsumenten. Der
Zufall könnte irgendwann wegfallen, die
Eingebung des Rockstars nach ein paar Li-
nes Kokain, der nächtliche Geistesblitz des
Autoren. Die wahren Stars werden diejeni-
gen sein, die die Zahlen der Maschinen, die
den Erfolg und Misserfolg von Produkten
dokumentieren, umsetzen können in ein
Werk, das genossen wird. Und zwar vom
Anfang bis zum Ende.

Tragen Rockstars auf der Bühne ihren Per-
sonalausweis bei sich? Dieser und weite-
ren Fragen zur endgültigen Entmystifizie-
rung des Rock-’n’-Roll-Mythos geht Tom
Berninger in seiner Doku „Mistaken for
Strangers“ nach.

Der Film ist sein Kinodebüt, zuvor hat
Berninger skurrile Horrorkurzfilme im hei-
mischen Garten gedreht – denn hauptbe-
ruflich war er in erster Linie: Stubenhocker
und kleiner Bruder. Sein großer Bruder
Matt ist Sänger der Indie-Band The Natio-
nal, die unter all den melancholischen Gi-
tarren-Schrummelgruppen, die in den letz-
ten anderthalb Jahrzehnten im Windschat-
ten von Coldplay gediehen sind, definitiv
zu den besten gehört. Ihre Konzerte sind,
nicht zuletzt aufgrund des exzessiven
Weingenusses ihres Leadsängers, ziemlich
wilde Pop-Feste. Wie aber geht man als jün-
gerer Bruder mit dem Erfolg des älteren
um, wenn man es mit Anfang dreißig
selbst noch nicht einmal geschafft hat, da-
heim auszuziehen? Die Lösung in der Fami-
lie Berninger lautet: Selfie-Filmtherapie.

2010, zur Tour ihres Albums „High Vio-
let“, das der Band ihren großen Durch-
bruch bescherte, lud Matt Brüderchen
Tom ein, die Band als Roadie zu begleiten.
Doch Tom wollte weder das Catering bestü-
cken noch Mikrofonkabel tragen. Stattdes-
sen packte er seine kleine Digitalkamera
aus und begann sein Doku-Projekt, dass er
nun, vier Jahre später, fertiggestellt hat.

Zunächst gab Tom sich noch große Mü-
he, allen Klischees eines anständigen Rock-
band-Films gerecht zu werden – was er
aber enttäuscht aufgab, als er feststellte,
dass im Backstage-Raum von The National
weder gekokst noch gevögelt wird. Wes-
halb „Mistaken for Stangers“, benannt
nach einem The-National-Song, nun ein
sehr tragikomischer Brüderfilm geworden
ist. Darüber zum Beispiel, dass die Fünf-
manntruppe neben Sänger Matt ausge-
rechnet aus zwei Brüderpaaren besteht,

und Roadie-Bruder Tom sich dadurch be-
sonders stiefmütterlich behandelt vor-
kommt. Aus dieser Perspektive des einge-
schnappten kleinen Bruders gelingt ihm
eine dermaßen anti-ehrfürchtige Annähe-
rung an die Band, dass es inmitten der
widerspruchslosen Selbstbeweihräuche-
rung, zu der viele Band-Dokus mittlerwei-
le tendieren, eine große Freude ist.

Während die cool distanzierten Rock-
journalisten von Stadt zu Stadt immer wie-
der die gleichen, langweiligen Rockjourna-
listen-Fragen stellen – was Berninger, sel-
ber ganz gelangweilt, auch ein paar Mal
zeigt –, will er lieber wissen, ob die Jungs ih-
ren Personalausweis bei sich tragen, wenn

sie vor 6000 kreischenden Fans spielen (ja,
ganz normal, in der Brieftasche). Oder war-
um sie eigentlich diese weinerliche Mäd-
chen-Musik spielen müssen, wenn sie
doch auch herrlichen Metal aus ihren Gitar-
ren prügeln könnten. Rücksicht nimmt er
bei diesen Verhören und Beobachtungen
vom Bühnenrand aus weder auf die Band
noch auf sich selbst – zum Schluss rennt er
mit seiner Kamera sogar zu Mama und
Papa, um den Bruderkonflikt noch mal aus
elterlicher Sicht aufzuarbeiten.

Auch wenn aus diesem stoisch durchge-
zogenen Selfie-Projekt vor allem wegen
des berühmten Bruders ein Kinofilm wur-
de, ist „Mistaken For Strangers“ gerade
durch die Wurstigkeit, mit der er gemacht
worden ist, auch ein Musterbeispiel für
das, was uns im Kino künftig wohl noch
häufiger begegnen wird. Denn all die
Selbstauswertungskünstler, die nur ihr Ich
in den Mittelpunkt ihres Schaffens stellen
– so wie es ihnen durch ihre Smartphones
beigebracht wurde, die den Subjektivis-
mus zur Leitkultur erklären –, wird man
auch ohne Star-Bruder nicht dauerhaft
vom Vertrieb ihrer privaten Bildprodukti-
on abhalten können. david steinitz

Mistaken for Strangers, USA 2013 – Regie, Kame-
ra: Tom Berninger. Schnitt: Carin Besser, Tom Ber-
ninger. Mit: Matt Berninger, Tom Berninger. Ver-
leih: Neue Visionen, 75 Minuten.

Die renommierte Berliner Fotogalerie
C/O wird am 30. Oktober im sanierten
Amerika Haus wiedereröffnet. Zur Eröff-
nung ist unter anderem eine Ausstellung
des US-Künstlers Will McBride geplant.
Die Galerie hatte im März 2013 ihren
Standort im Postfuhramt Berlin-Mitte
verlassen müssen und war lange auf der
Suche nach einer neuen Bleibe.

Die Schauspielerin Zohra Sehgal ist tot.
Sie starb am Donnerstag im Alter von
102 Jahren in Neu Delhi. Sehgal stand
mehr als 70 Jahre erst als Tänzerin, spä-
ter als Schauspielerin auf Bühnen und
vor Kameras.

In Leipzig wird es in naher Zukunft kein
Freiheits- und Einheitsdenkmal geben.
Der Wettbewerb soll beendet werden.
Darauf hätten sich die Fraktionen von
SPD, CDU und Grünen in einem gemein-
samen Antrag im Stadtrat verständigt,
sagte der Fraktionsgeschäftsführer der
Grünen, Ingo Sasama, am Freitag. Am
Ziel eines Denkmals werde jedoch festge-
halten, aber später und mit einem neuen
Wettbewerb, so Sasama.  dpa

Wer durch die Heilmannstraße im Münch-
ner Isar-Vorort Pullach fährt, wird nicht
nur von einem betonharten, zweifellos ho-
heitlichen Bundesadler abgeschreckt, son-
dern auch davor gewarnt, die oben mit Sta-
cheldraht bewehrten Außenmauern zu fo-
tografieren. Dahinter befindet sich die ehe-
malige „Reichssiedlung Rudolf Heß“, in
der seit 1947 der deutsche Auslandsge-
heimdienst residiert. Sein Gründer Rein-
hard Gehlen war noch über das Ende sei-
ner Dienstzeit 1968 hinaus um äußerste
Klandestinität bemüht. Seine Leute hatten
die Augen und Ohren überall, sollten aber
selber möglichst unsichtbar bleiben.

Bei Gehlen wäre es undenkbar gewesen,
dass, wie Ende Juni geschehen, ein Gehei-
mer an der Pforte des Bundesnachrichten-
dienstes in Pullach vorgefahren wäre, mit
einem Mercedes Cabrio zweifellos als Mus-
teragent ausgewiesen, die Sonnenbrille so
sportlich hochgeschoben, dass sie womög-
lich doch von dem ordentlichen Bauchan-
satz ablenkte, und sich mit schaukelndem
Schritt auf die Wächter am Eingang zube-
wegte. Nach seinem Namen wurde der
Agent gefragt, den er auch gehorsam nann-
te, doch leider konnte ihn der Pförtner auf
seiner Besucherliste nicht finden. „Ande-
rer Name?“, fragte der Pförtner, denn er
wollte helfen, und der Agent nannte auch
den anderen. Dann wurde er doch noch ein-
gelassen. Ah, die gute alte Agentenherrlich-
keit! Aber vielleicht ist eine solche Farce im
Zeitalter nach den gloriosen Tagen von
James Bond nur der Normalfall.

Das war natürlich nicht immer so. Män-
ner, heißt es, machen Geschichte, und viel-
leicht stimmt das sogar manchmal. Am En-
de des Zweiten Weltkriegs gab es im besieg-
ten Deutschland drei Männer, die ihr Wis-
sen, ihre Kenntnisse und ihre Begabung,
das, womit sie es im Dritten Reich zu Ruhm
und Ansehen gebracht hatten, an die Sie-
ger verkaufen wollten. Der Rüstungsminis-
ter Albert Speer wusste genau Bescheid
über die industriellen Ressourcen Deutsch-
lands und hatte bereits die Pläne fertig, um
das zerstörte Land wieder aufzubauen. Zu
seiner Überraschung konnten die Amerika-
ner ihn aber gar nicht brauchen. Er wurde
in Nürnberg zu 20 Jahren Haft verurteilt
und musste sich damit begnügen, seinen
Biografen das Braune vom Himmel herun-
ter zu erzählen.

Dafür verwandelte der NSDAP- und SS-
Angehörige Wernher von Braun seine Er-
fahrung im Bau von mörderischen Fern-
lenkwaffen in die beste denkbare Frie-
densdividende, denn es waren seine Rake-
ten, die 1969 die ersten Amerikaner auf
den Mond schossen. Der dritte Mann war
Generalmajor Reinhard Gehlen. 1945 offe-
rierte er den Amerikanern die Informatio-
nen, die er als Abwehrchef im Dienst sei-
nes Oberbefehlshabers Adolf Hitler über
Osteuropa gesammelt hatte. Seine neuen
Freunde flogen ihn nach Washington,
schöpften ihn ab, aber wussten doch, dass
Gehlen über Kenntnisse verfügte, auf die
sie im aufbrechenden Kalten Krieg nicht
verzichten konnten. Seine Organisation, in
der zunächst vor allem die alten Kamera-
den aus der Wehrmacht, aber auch einige
Dutzende ehemalige SS- und Gestapo-An-
gehörige Unterschlupf fanden, erhielt erst
den Code-Namen „Rusty“, später „Zipper“.
Gehlen selber wurde mit dem wenig

schmeichelhaften Tarnnamen „Utility“
versehen. Für die Amerikaner war er ge-
nau das, ein „Versorger“.

Das amerikanische Verteidigungsminis-
terium ließ sich den Zuarbeiter einiges kos-
ten. In den Schwarzmarktjahren wurde er
mit allem versorgt, was begehrt war. Als
1947 ein eigenständiger amerikanischer
Geheimdienst entstand, die CIA, wurde ihr
die Betreuung Gehlens und seiner Leute zu-
geschoben. Verantwortlich dafür war
James Critchfield, der manchmal die Hän-
de über dem Kopf zusammenschlug, weil
Gehlen ungerührt auf die berüchtigten
Kräfte von früher zurückgriff – aber gegen
dessen Selbstbewusstsein kam er nicht an.
Für ihn sei klar, schrieb der ehemalige Ge-
neral seinen Aufpassern, dass sich eine me-
chanische Übernahme amerikanischer Me-
thoden bei ihrer Arbeit verbiete.

So kam es, dass von 1949 an, dem Jahr,
in dem die Bundesrepublik gegründet wur-
de, ein zunächst als „Organisation Gehlen“
getarnter deutscher Geheimdienst ent-
stand, bei dem die amerikanischen Millio-
nen dafür sorgen sollten, dass „weder Geh-
len noch einer seiner Untergebenen ihre
hochgradig nationalistische Geheimorga-
nisation gegen den Westen ausrichten wür-
den“, wie der Zeithistoriker Timothy Nafta-
li freundlicherweise feststellt.

Gehlens Organisation, die erst 1956 un-
ter die Aufsicht der deutschen Bundesre-
gierung gestellt wurde, allerdings ohne
sich je vollständig von ihren großzügigen
Paten in Übersee zu emanzipieren, war
nicht die einzige, die von der CIA kontrol-
liert wurde. Mit der Legende, er sei deser-
tiert, reiste 1943 der SS-Untersturmführer
Paul Dickopf in die Schweiz aus und suchte
Kontakt zur US-Botschaft in Bern. 1947
kehrte er als Vertrauensmann der Amerika-
ner nach Deutschland zurück und bereite-
te seinen Aufstieg in der neuen Kriminalpo-
lizei vor. Als Konrad Adenauer und seinem
Aufbau-Berater Hans Globke doch Beden-
ken wegen der vielen alten SS-Leute in den
neuen Behörden kommen, petzt Dickopf
beim größeren Bruder: Er habe sich veran-
lasst gesehen, notiert er in schönstem Sach-
bearbeiter-Deutsch, „die amerikanische
Militärregierung von der Auffassung des
Bundeskanzlers zu unterrichten“.

Dickopfs Ehrgeiz lässt sich mit Hilfe sei-
ner Freunde leicht befriedigen. Im Bundes-
kriminalamt wird er ständiger Stellvertre-
ter des Präsidenten und 1965 selber Chef.
In seinem kunstledergebundenen Ta-
schenkalender berechnet er jedes Jahr mit
Kugelschreiber die aus seinem Einkom-
men erwachsenden Rentenansprüche; die
monatlichen Leistungen, die der Verräter
aus Washington bezieht, werden da aller-
dings nicht verzeichnet. Die CIA führt ihn
unter dem Tarnnamen „Caravel“. Die Ame-
rikaner schätzen seine Loyalität, und sie
stören sich auch nicht daran, dass er die Su-
che nach untergetauchten Kriegsverbre-
chern wie Adolf Eichmann lieber unter-
lässt. 1968 wird Dickopf zusätzlich zum In-
terpol-Chef gewählt; die regelmäßigen
Treffen auf internationaler Ebene erlau-
ben eine unauffällige Kontaktpflege. Als
Dickopf 1973 stirbt, zwei Jahre nach sei-
nem Ausscheiden aus dem BKA, gedenkt
man im CIA-Hauptquartier in stiller Dank-
barkeit der „produktiven und angeneh-
men Beziehung mit Caravel“.

Das sind alles Geschichten aus grauer
Vorzeit, als die Bundesrepublik Deutsch-
land sich noch kaum das Recht auf Eigen-
staatlichkeit erworben hatte. Heute wäre
ein solches Aushorchen natürlich völlig
unmöglich.  willi winkler

Die Markierungen bei Peter
Sloterdijks jüngstem Großessay
enden auf Seite 53

Warum soll etwas
produziert werden, das nicht
konsumiert wird?

Auf die Kenntnisse des Reinhard
Gehlen konnten die Amerikaner
dann doch nicht verzichten

Die Doku ist ein Musterbeispiel
für den Selfie-Trend, der uns im
Kino noch oft begegnen wird

Die berechnete Erzählung
Texte, Musik und Filme, die viel gekauft werden, werden bei Weitem nicht immer zu Ende gelesen, gehört oder gesehen.

Die digitale Technik zeigt exakter denn je, welche Werke wirklich beliebt sind. Es wird die Produktion verändern

Brüderliebe
„Mistaken for Strangers“ – eine Selfie-Doku über die Band The National

Der
Verweigerer

Der Konzeptkünstler On Kawara
ist mit 81 Jahren gestorben

NACHRICHTEN

Der große Bruder: Rockstar. Der kleine Bruder: Kabelträger. Matt (links) und Tom Berninger in der tragikomischen Film-
Familientherapie „Mistaken for Strangers“.  FOTO: NEUE VISIONEN

Geschichten aus
grauer Vorzeit

CIA und BND waren schon immer die besten Freunde
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On Kawara: „ Jan. 25, 1980“, eines seiner
„Date Paintings“.  ABB.: GALERIE RÜDIGER SCHÖTTLE
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