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VON JOHANNES BOIE

n dieser Stelle erst mal Glickwiin-
Asche an Thomas Piketty. Der Wirt-

schaftswissenschaftler von der Pa-
ris School of Economics, den bis vor ein
paar Monaten nur Kollegen vom Fach
kannten, hat mit ,,Das Kapital im 21. Jahr-
hundert® nicht nur den Theorie-Bestseller
des Jahres geschrieben. Er ist jetzt auch
Erstplatzierter auf einer Liste im Wall
Street Journal. Der Mathematiker und Ko-
lumnist Jordan Ellenberg hat sie erstellt,
und den Index, den er zur Berechnung der
Liste nutzte, hat Ellenberg auch gleich Pi-
ketty-Index getauft. Was fiir eine Ehre fiir
den Franzosen - und was flir eine
Schmach. Piketty fithrt ndmlich die Liste je-
ner Autoren an, deren Biicher nach nur
sehr kurzer Lektiire schon wieder aus der
Hand gelegt werden.

Die nicht ganz ernst gemeinte Auflis-
tung hat Ellenberg mithilfe einer kleinen
Rechnung erstellt. Er notierte, welche fiinf
Stellen in einem Buch am h&ufigsten von
Lesern markiert worden waren. Und dann
bildete er aus den Seitenzahlen der Markie-
rungen einen Mittelwert, den er durch die
Gesamtzahl der Buchseiten teilte. So ermit-
telte er, wie weit die Leser kamen, ehe ihr
Interesse abbrach.

Ellenbergbeschrankte sich auf E-Books,
weil Amazon Markierungen aller Kindle-
Leser verdffentlicht. Alle anderen Kéufer
des jeweiligen digitalen Buches kdnnen sie
also sehen. Weshalb Statistiken kiinftig au-
tomatisiert erstellt werden konnten.

Direkt hinter Piketty liegt der Astrophy-
siker Stephen Hawking mit ,,Eine kurze Ge-
schichte der Zeit“ deutlich besser steht es

Geschic]
grauer

Die berechnete Erzahlung

Texte, Musik und Filme, die viel gekauft werden, werden bei Weitem nicht immer zu Ende gelesen, gehort oder gesehen.
Die digitale Technik zeigt exakter denn je, welche Werke wirklich beliebt sind. Es wird die Produktion verandern

um den Romanklassiker ,,Der grofie Gats-
by” von F. Scott Fitzgerald.

Legt man &hnliche Maf3stébe in Deutsch-
land an, stellt man fest, dass es bei Peter
Sloterdijks neuem Grofiessay ,,Die schreck-
lichen Kinder der Neuzeit“ nur bis Seite 53
Markierungen gibt — und das bei insge-
samt 489 Seiten. Frank Schétzings Roman
,Breaking News“ bringt es dagegen bei
955 Seiten auf Markierungen bis Seite 836.
Der Leser bleibt also offenbar dran, ebenso
ibrigens wie — nach Ellenbergs Berechnun-
gen —anDonna Tartts monumentalem Ro-
man ,,Der Distelfink*,

Die Markierungen bei Peter
Sloterdijks jiingstem GrofSessay
enden auf Seite 53

Ellenbergs Untersuchung hat allerdings
Schwichen. Nicht alle Leser lesen E-Books,
nichtjeder, der authort, Textstellen zu mar-
kieren, hort auf zu lesen. Und nicht alle, die
lesen, markieren Textstellen, obwohl die
Funktion komfortabel ist. Gerade in deut-
schen Werken verwenden Leser sie kaum.
Auflerdem zeigt sich, dass markierte Sitze
von weiteren Lesern ebenfalls markiert
werden, so dass sich der Effekt verstarkt.

Kurzum: Weder die Untersuchung im
Wall Street Journal noch die Angaben fiir
die deutschen Biicher sind wirklich akku-
rat, es handelt sich eher um Indizien als
um Beweise.

Das konnte sich jedoch &ndern. In Zu-
kunft werden schliefilich fast alle Medien
- Biicher, Songs, Filme, Serien, Nachrich-
ten - digital vorliegen und digital konsu-
miert werden. Das bedeutet, dass die Re-

nten aus
Vorzeit

CIA und BND waren schon immer die besten Freunde

Wer durch die Heilmannstrafie im Miinch-
ner Isar-Vorort Pullach fahrt, wird nicht
nur von einem betonharten, zweifellos ho-
heitlichen Bundesadler abgeschreckt, son-
dernauch davor gewarnt, die oben mit Sta-
cheldraht bewehrten Aufienmauern zu fo-
tografieren. Dahinter befindet sich die ehe-
malige ,Reichssiedlung Rudolf Hef}, in
der seit 1947 der deutsche Auslandsge-
heimdienst residiert. Sein Griinder Rein-
hard Gehlen war noch {iber das Ende sei-
ner Dienstzeit 1968 hinaus um &duflerste
Klandestinitdt bemiiht. Seine Leute hatten
die Augen und Ohren iiberall, sollten aber
selber moglichst unsichtbar bleiben.

Bei Gehlen wére es undenkbar gewesen,
dass, wie Ende Juni geschehen, ein Gehei-
mer an der Pforte des Bundesnachrichten-
dienstes in Pullach vorgefahren wére, mit
einem Mercedes Cabrio zweifellos als Mus-
teragent ausgewiesen, die Sonnenbrille so
sportlich hochgeschoben, dass sie womdg-
lich doch von dem ordentlichen Bauchan-
satz ablenkte, und sich mit schaukelndem
Schritt auf die Wachter am Eingang zube-
wegte. Nach seinem Namen wurde der
Agent gefragt, den er auch gehorsamnann-
te, doch leider konnte ihn der Pfortner auf
seiner Besucherliste nicht finden. ,,Ande-
rer Name?, fragte der Pfortner, denn er
wollte helfen, und der Agent nannte auch
denanderen. Dann wurde er doch noch ein-
gelassen. Ah, die gute alte Agentenherrlich-
keit! Aber vielleicht ist eine solche Farce im
Zeitalter nach den gloriosen Tagen von
James Bond nur der Normalfall.

Auf die Kenntnisse des Reinhard
Gehlen konnten die Amerikaner
dann doch nicht verzichten

Das war natiirlich nicht immer so. M&n-
ner, heifdt es, machen Geschichte, und viel-
leicht stimmt das sogar manchmal. Am En-
dedes Zweiten Weltkriegs gab es im besieg-
ten Deutschland drei Méanner, die ihr Wis-
sen, ihre Kenntnisse und ihre Begabung,
das, womit sie es im Dritten Reich zu Ruhm
und Ansehen gebracht hatten, an die Sie-
ger verkaufen wollten. Der Rlistungsminis-
ter Albert Speer wusste genau Bescheid
Uber die industriellen Ressourcen Deutsch-
lands und hatte bereits die Plane fertig, um
das zerstorte Land wieder aufzubauen. Zu
seiner Uberraschung konnten die Amerika-
ner ihn aber gar nicht brauchen. Er wurde
in Nirnberg zu 20 Jahren Haft verurteilt
und musste sich damit begniigen, seinen
Biografen das Braune vom Himmel herun-
ter zu erzdhlen.

Dafiir verwandelte der NSDAP- und SS-
Angehorige Wernher von Braun seine Er-
fahrung im Bau von morderischen Fern-
lenkwaffen in die beste denkbare Frie-
densdividende, denn es waren seine Rake-
ten, die 1969 die ersten Amerikaner auf
den Mond schossen. Der dritte Mann war
Generalmajor Reinhard Gehlen. 1945 offe-
rierte er den Amerikanern die Informatio-
nen, die er als Abwehrchef im Dienst sei-
nes Oberbefehlshabers Adolf Hitler iiber
Osteuropa gesammelt hatte. Seine neuen
Freunde flogen ihn nach Washington,
schopften ihn ab, aber wussten doch, dass
Gehlen iber Kenntnisse verfiigte, auf die
sie im aufbrechenden Kalten Krieg nicht
verzichten konnten. Seine Organisation, in
der zunéchst vor allem die alten Kamera-
den aus der Wehrmacht, aber auch einige
Dutzende ehemalige SS- und Gestapo-An-
gehorige Unterschlupf fanden, erhielt erst
den Code-Namen , Rusty* spater , Zipper*.
Gehlen selber wurde mit dem wenig

schmeichelhaften Tarnnamen ,,Utility“
versehen. Fiir die Amerikaner war er ge-
nau das, ein ,,Versorger*

Das amerikanische Verteidigungsminis-
terium liefd sich den Zuarbeiter einiges kos-
ten. In den Schwarzmarktjahren wurde er
mit allem versorgt, was begehrt war. Als
1947 ein eigenstdndiger amerikanischer
Geheimdienst entstand, die CIA, wurde ihr
die Betreuung Gehlens und seiner Leute zu-
geschoben. Verantwortlich dafiir war
James Critchfield, der manchmal die Han-
de iber dem Kopf zusammenschlug, weil
Gehlen ungerihrt auf die beriichtigten
Kréfte von frither zuriickgriff — aber gegen
dessen Selbstbewusstsein kam er nicht an.
Fir ihn sei klar, schrieb der ehemalige Ge-
neral seinen Aufpassern, dass sich eine me-
chanische Ubernahme amerikanischer Me-
thoden bei ihrer Arbeit verbiete.

So kam es, dass von 1949 an, dem Jahr,
in dem die Bundesrepublik gegriindet wur-
de, ein zunéchst als ,,Organisation Gehlen®
getarnter deutscher Geheimdienst ent-
stand, bei dem die amerikanischen Millio-
nendafiir sorgen sollten, dass ,,weder Geh-
len noch einer seiner Untergebenen ihre
hochgradig nationalistische Geheimorga-
nisation gegen den Westen ausrichten wiir-
den“, wie der Zeithistoriker Timothy Nafta-
li freundlicherweise feststellt.

Gehlens Organisation, die erst 1956 un-
ter die Aufsicht der deutschen Bundesre-
gierung gestellt wurde, allerdings ohne
sich je vollstdndig von ihren grofiziigigen
Paten in Ubersee zu emanzipieren, war
nicht die einzige, die von der CIA kontrol-
liert wurde. Mit der Legende, er sei deser-
tiert, reiste 1943 der SS-Untersturmfiihrer
Paul Dickopfin die Schweiz aus und suchte
Kontakt zur US-Botschaft in Bern. 1947
kehrte er als Vertrauensmann der Amerika-
ner nach Deutschland zuriick und bereite-
te seinen Aufstieg in der neuen Kriminalpo-
lizei vor. Als Konrad Adenauer und seinem
Aufbau-Berater Hans Globke doch Beden-
ken wegen der vielen alten SS-Leute in den
neuen Behorden kommen, petzt Dickopf
beim grofieren Bruder: Er habe sich veran-
lasst gesehen, notiert er in schénstem Sach-
bearbeiter-Deutsch, ,die amerikanische
Militdrregierung von der Auffassung des
Bundeskanzlers zu unterrichten®

Dickopfs Ehrgeizlasst sich mit Hilfe sei-
ner Freunde leicht befriedigen. Im Bundes-
kriminalamt wird er stindiger Stellvertre-
ter des Présidenten und 1965 selber Chef.
In seinem kunstledergebundenen Ta-
schenkalender berechnet er jedes Jahr mit
Kugelschreiber die aus seinem Einkom-
men erwachsenden Rentenanspriiche; die
monatlichen Leistungen, die der Verrater
aus Washington bezieht, werden da aller-
dings nicht verzeichnet. Die CIA fiithrt ihn
unter dem Tarnnamen ,,Caravel“ Die Ame-
rikaner schétzen seine Loyalitédt, und sie
storen sich auchnicht daran, dass er die Su-
che nach untergetauchten Kriegsverbre-
chern wie Adolf Eichmann lieber unter-
lasst. 1968 wird Dickopf zusétzlich zum In-
terpol-Chef gewdhlt; die regelméfiigen
Treffen auf internationaler Ebene erlau-
ben eine unauffillige Kontaktpflege. Als
Dickopf 1973 stirbt, zwei Jahre nach sei-
nem Ausscheiden aus dem BKA, gedenkt
man im CIA-Hauptquartier in stiller Dank-
barkeit der ,produktiven und angeneh-
men Beziehung mit Caravel®

Das sind alles Geschichten aus grauer
Vorzeit, als die Bundesrepublik Deutsch-
land sich noch kaum das Recht auf Eigen-
staatlichkeit erworben hatte. Heute wére
ein solches Aushorchen natiirlich vollig

unmdoglich. WILLI WINKLER
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zeption — also das Horen, Lesen, Sehen —
viel exakter iberwacht werden kann, als
das bislang der Fall ist.

Fir Amazon etwa diirfte es kein Pro-
blem sein, exakt aufzuzeichnen, wie lange
Leser auf welcher Buchseite im Kindle ver-
weilen. Musikdienste wie Spotify kénnen
bereits heute genau sagen, welche Lieder
von wem wie lange und wie oft gehort wer-
den, und wo wie viele Nutzer abschalten.
Kameras auf Fernsehern oder, noch einfa-
cher, Programmcode in Videostreams kon-
nen kiinftig auch die Reaktionen von Zu-
schauern zuverlassig ermitteln. Auf Video-
seiten geschieht das bereits heute. Auch
die Siiddeutsche Zeitung erhebt, sofern die
Leser einer entsprechenden Datenschutz-
erklarung zugestimmt haben und unter
Riicksichtnahme auf geltende Daten-
schutzbestimmungen anonymisierte Da-
ten dariiber, welche Artikel in der SZ-App
gelesen werden.

Die so erhobenen Datenlassen zunéchst
nur Riickschliisse auf das Verhalten des Le-
sers, Horers oder Zuschauers zu. Es kann
natlirlich sein, dass jemand aufhért zu le-
sen, weil er plotzlich ins Krankenhaus
muss. Aus massenhaften Daten jedoch
l&sst sich recht zuverléssig schlieflen, was
die Menschen in ihre Kopfe lassen — und
was nicht.

Nicht zuletzt in der Kultur wird dies wo-
moglich noch viele erschiittern, denn die
exakte Kenntnis dariiber, wann Menschen
aufhoren, sich fiir ein Produkt zu interes-
sieren, wird dazu fiihren, dass sich Produk-
te verdndern. Der Markt dringt hocheffi-
zient vor in die Veréstelungen von Texten,
in einzelne Takte von Liedern, in einzelne
Szenen eines Videos.

Werbefirmen nutzen diese Technik
langst, um Spots so zu filmen und zu
schneiden, dass die Aufmerksamkeit der
Zuschauer am hdochsten ist, wenn das zu
preisende Produkt ins Spiel kommt.

Friiher blieb der Leseabbruch ein priva-
tes Geheimnis, das Buch stand weiterhin
im Regal. Heute kann es vom Kindle ge-
16scht werden. Und wie wenig es gelesen
wird, ist 6ffentlich. Womit man beider Fra-
ge wére, warum etwas produziert werden
soll, was nicht konsumiert, also offenbar
auch nicht besonders geschétzt wird?

Solange es um Nachrichten geht, sind
ethische Faktoren wichtig: Berichtet wer-
den muss nicht nur, was gelesen wird, son-
dern auch, was wichtig ist. Oft genug ist
das gliicklicherweise dasselbe.

Warum soll etwas
produziert werden, das nicht
konsumiert wird?

Im Bereich der Kunst aber wird es kiinf-
tig auch um die Frage gehen, ob nicht das,
was nicht oder kaum konsumiert wird, not-
wendig ist, um jenes, das besonders be-
liebt ist, gldnzen zu lassen oder tiberhaupt
erst zu ermoglichen. Weil die drei Hits auf
einem Album nicht strahlen ohne die iibri-
gen zehn Songs; weil es das eine grandiose
Werk eines Autors nicht gidbe ohne die Bii-
cher von ihm, die lesenswert sind, aber im
Grunde noch eher Voriibungen.

Im Silicon Valley lachen Programmierer
iiber solche Vorstellungen. Was fiir eine ro-
mantische Vorstellung, was fiir ein lacherli-
ches Argument jener mediokren Singer,
Schreiber, Autoren, die ahnen, dass es

Familientherapie ,,Mistaken for Strangers®.

Briuderliebe

nicht nur um ihre Produkte, sondern auch
um ihre Jobs gehen wird. Und doch ist der
kalifornische Plan nicht uninteressant: Die
Nerds verlangen Innovationen in allen Be-
reichen. Aus zehn mittelméfiigen Tracks
und drei Hits werden ihrem Verstindnis
nach dank exakter Berechnung dessen,
was beim Publikum nicht ankommt, kiinf-
tig eben zehn Hits und drei Megahits.

Dieser Effekt muss nicht fiir einen Sieg
des Mainstreams sorgen. Umgekehrt ndm-
lich sorgt der globale Markt dafiir, dass ins-
gesamt eine kleine Menge von Kaufern aus-
reicht, um Inhalte herzustellen, die lokal
und zeitlich beschrénkt nur wenig Wert-
schitzung erfahren, aber global und auf
Dauer ausreichend Fans haben. James
Joyce’ ,,Ulysses“oder ,,2nd Cassette Demo“
der Flaming Lips diirfte es also auch in Zu-
kunft geben. Und natiirlich haben findige
Entwickler gerade aus jenem, was nicht ge-
hort oder gelesen wird, neue Geschéftsmo-
delle geformt. So kann man auf Forgotify
jenevier Millionen der insgesamt 20 Millio-
nen auf Spotify verfiigharen Songs anho-
ren, die noch nie jemand angehort hat.

Erstaunlicher ist deshalb eher die Visi-
on, dass eine grofie berechnete Erzéhlung
entstehen konnte, die sich nicht aus der
Kreativitit der Autoren speist, sondern
aus der Nachfrage der Konsumenten. Der
Zufall kénnte irgendwann wegfallen, die
Eingebung des Rockstars nach ein paar Li-
nes Kokain, der néchtliche Geistesblitz des
Autoren. Die wahren Stars werden diejeni-
gen sein, die die Zahlen der Maschinen, die
den Erfolg und Misserfolg von Produkten
dokumentieren, umsetzen kénnen in ein
Werk, das genossen wird. Und zwar vom
Anfang bis zum Ende.

A

Der grofSe Bruder: Rockstar. Der kleine Bruder: Kabeltrdger. Matt (links) und Tom Berninger in der tragikomischen Film-
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,2Mistaken for Strangers“ — eine Selfie-Doku iiber die Band The National

Tragen Rockstars auf der Bithne ihren Per-
sonalausweis bei sich? Dieser und weite-
ren Fragen zur endgiiltigen Entmystifizie-
rung des Rock-'n’-Roll-Mythos geht Tom
Berninger in seiner Doku ,,Mistaken for
Strangers* nach.

Der Film ist sein Kinodebiit, zuvor hat
Berninger skurrile Horrorkurzfilme im hei-
mischen Garten gedreht — denn hauptbe-
ruflichwar erin erster Linie: Stubenhocker
und kleiner Bruder. Sein grofier Bruder
Matt ist Singer der Indie-Band The Natio-
nal, die unter all den melancholischen Gi-
tarren-Schrummelgruppen, die in denletz-
tenanderthalb Jahrzehnten im Windschat-
ten von Coldplay gediehen sind, definitiv
zu den besten gehort. Thre Konzerte sind,
nicht zuletzt aufgrund des exzessiven
Weingenusses ihres Leadsédngers, ziemlich
wilde Pop-Feste. Wie aber geht man als jiin-
gerer Bruder mit dem Erfolg des dlteren
um, wenn man es mit Anfang dreiflig
selbst noch nicht einmal geschafft hat, da-
heim auszuziehen? Die Lésung in der Fami-
lie Berninger lautet: Selfie-Filmtherapie.

2010, zur Tour ihres Albums ,,High Vio-
let“, das der Band ihren groflen Durch-
bruch bescherte, lud Matt Briiderchen
Tom ein, die Band als Roadie zu begleiten.
Doch Tom wollte weder das Catering bestii-
ckennoch Mikrofonkabel tragen. Stattdes-
sen packte er seine kleine Digitalkamera
aus und begann sein Doku-Projekt, dass er
nun, vier Jahre spéter, fertiggestellt hat.

Zunéchst gab Tom sich noch grofie Mii-
he, allen Klischees eines anstédndigen Rock-
band-Films gerecht zu werden - was er
aber enttduscht aufgab, als er feststellte,
dassim Backstage-Raum von The National
weder gekokst noch gevdgelt wird. Wes-
halb ,Mistaken for Stangers®, benannt
nach einem The-National-Song, nun ein
sehr tragikomischer Briiderfilm geworden
ist. Dariiber zum Beispiel, dass die Fiinf-
manntruppe neben Singer Matt ausge-
rechnet aus zwei Briiderpaaren besteht,

Die Doku ist ein Musterbeispiel
fiir den Selfie-Trend, der uns im
Kino noch oft begegnen wird

und Roadie-Bruder Tom sich dadurch be-
sonders stiefmiitterlich behandelt vor-
kommt. Aus dieser Perspektive des einge-
schnappten kleinen Bruders gelingt ihm
eine dermafien anti-ehrfiirchtige Annéhe-
rung an die Band, dass es inmitten der
widerspruchslosen Selbstbeweihrduche-
rung, zu der viele Band-Dokus mittlerwei-
le tendieren, eine grofe Freude ist.
Wahrend die cool distanzierten Rock-
journalisten von Stadt zu Stadt immer wie-
der die gleichen,langweiligen Rockjourna-
listen-Fragen stellen — was Berninger, sel-
ber ganz gelangweilt, auch ein paar Mal
zeigt —, will er lieber wissen, ob die Jungs ih-
ren Personalausweis bei sich tragen, wenn

sie vor 6000 kreischenden Fans spielen (ja,
ganznormal, in der Brieftasche). Oder war-
um sie eigentlich diese weinerliche Mad-
chen-Musik spielen miissen, wenn sie
dochauchherrlichen Metal aus ihren Gitar-
ren priigeln konnten. Riicksicht nimmt er
bei diesen Verhdren und Beobachtungen
vom Bithnenrand aus weder auf die Band
noch auf sich selbst — zum Schluss rennt er
mit seiner Kamera sogar zu Mama und
Papa, um den Bruderkonflikt noch mal aus
elterlicher Sicht aufzuarbeiten.

Auch wenn aus diesem stoisch durchge-
zogenen Selfie-Projekt vor allem wegen
des berithmten Bruders ein Kinofilm wur-
de, ist ,Mistaken For Strangers“ gerade
durch die Wurstigkeit, mit der er gemacht
worden ist, auch ein Musterbeispiel flr
das, was uns im Kino kiinftig wohl noch
haufiger begegnen wird. Denn all die
Selbstauswertungskiinstler, die nurihrIch
in den Mittelpunkt ihres Schaffens stellen
- so wie es ihnen durch ihre Smartphones
beigebracht wurde, die den Subjektivis-
mus zur Leitkultur erkldren —, wird man
auch ohne Star-Bruder nicht dauerhaft
vom Vertrieb ihrer privaten Bildprodukti-
on abhalten kénnen. DAVID STEINITZ

Mistaken for Strangers, USA 2013 - Regie, Kame-
ra: Tom Berninger. Schnitt: Carin Besser, Tom Ber-
ninger. Mit: Matt Berninger, Tom Berninger. Ver-
leih: Neue Visionen, 75 Minuten.

Der
Verweigerer

Der Konzeptkiinstler On Kawara
ist mit 81 Jahren gestorben

Der japanische Globetrotter verweigerte
sich dem Betrieb, er blieb seinen Vernissa-
gen fern, gab keine Interviews und wollte
auch nicht fotografiert werden. Und doch
stellte er das eigene Leben ins Zentrum sei-
nes Werks. Was aber weifd man davon? Aus
den weit mehr als hundert Landern, in de-
nen erim Lauf der vergangenen 50 Jahre un-
terwegs war, verschickte On Kawara seit
den spaten Sechzigern regelméfliig Postkar-
ten; darauf notierte er, ohne Grufd und per-
sonliches Wort, mit einem Stempel die Uhr-
zeit, zu der er am jeweiligen Tag aufgestan-
denwar. So entstand die Serie ,,l got up“ Von
1968 bis 1979 warf der rastlose Reisende an
jedem einzelnen Tag irgendwo auf der Welt
eine solche Karte in den Briefkasten.
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On Kawara: ,, Jan. 25, 1980 eines seiner
,Date Paintings“ ABB.: GALERIE RUDIGER SCHOTTLE

Kawarafand zudem andere Mdoglichkei-
ten einer konzeptuellen Kunst, sein Dasein
zu dokumentieren. Er kopierte den Stadt-
plan seines Aufenthaltsortes und markier-
te darauf - in einer archaischen Art Street
View lange vor Google — die Laufwege, die
er an dem Tag zuriickgelegt hatte (I
went“). Und er verschickte Telegramme ei-
gener Dringlichkeit: ,I am still alive®

Da er alle diese Existenznachweise an
ausgewahlte Protagonisten der Kunstwelt
sandte wie Konrad Fischer, Kasper Konig,
Joseph Kosuth oder John Baldessari, konn-
te er sicher sein, dass sie an der richtigen
Adresse landen und also erhalten blieben.

Kaum ein Kiinstler der Gegenwart hatte
einen so ausgeprédgten philosophischen
Sinn flir Raum und Zeit, den 2002 auch die
Besucher der Documenta erlebten, als dort
professionelle Sprecher die Tage der seit
1970 entstandenen ,,One Million Years“ ver-
lasen. In den Fiinfzigerjahren hatte On Ka-
wara noch in naturalistischer Manier Bil-
der tiber die Folgen der Atombomben von
Hiroshima und Nagasaki gemalt, bevor er
1965 nach New York ging und mit einem
Triptychon gegen den Vietnamkrieg pro-
testierte, da schon in eindeutig reduzierter
Form. Daraus ging kurz darauf die einzigar-
tige Lebensserie des 1933 in Kariya gebore-
nen Kiinstlers hervor: die Date Paintings
der,, Today“-Serie, mit der er den 4. Januar
1966 zu einem Stichtag derjiingeren Kunst-
geschichte machte. Seitdem malte Kawara
fastjeden Tagein Bild, das das jeweilige Da-
tum zeigt. In selbst auferlegter Konse-
quenz und Disziplin stellte er diese Arbei-
ten bis Mitternacht fertig — oder er
vernichtete sie.

In der Schreibweise des Ortes malte er
das Datum auf einfarbigem Grund und
schuf damit entleerte, von allem Ereignis
gereinigte Erinnerungsbilder von unge-
wohnlicher Akribie und Dichte. Diese Bil-
der wollenim emphatischen Sinn als Male-
rei angesehen, nicht blof} als kalendari-
sche Information registriert werden. So
mied On Kawara Schablonen fiir die wei-
f3en Lettern und Ziffern und zog die Kontu-
ren akribisch mit der Hand, womit er ih-
nen eine subtile Physiognomie verlieh.
Auch die geddmpften Farben mischte er je-
den Tag eigens neu an, weshalb kein Rot,
Grau, Braun oder Blau eines Date Painting
miteinem anderenidentischist. In der Ver-
zahnung der Daten mit dem monochro-
men Grund entstanden ebenso konkrete
wie abstrakte, malerisch erfahrungsgesat-
tigte Bilder, die Kawara in Kartons mit der
Titelseite der Tageszeitung des Erschei-
nungsorts aufbewahrte.

Mit dem Anwachsen der ,,Today“-Serie
verdichtete sich die Ahnung, dassjedes fer-
tige Date Painting immer schon das letzte
seinkonnte. Am 10. Juli 2014 ist On Kawara
im Alter von 81 Jahren in New York gestor-
ben, mitten in den Vorbereitungen seiner
grofden Retrospektive im Guggenheim Mu-
seum, die im Februar 2015 er6ffnet wird:
Sie heifdt ,,Silence® GEORG IMDAHL

NACHRICHTEN

Die renommierte Berliner Fotogalerie
C/O wird am 30. Oktober im sanierten
Amerika Haus wiedereréffnet. Zur Eroff-
nungist unter anderem eine Ausstellung
des US-Kinstlers Will McBride geplant.
Die Galerie hatte im Méirz 2013 ihren
Standort im Postfuhramt Berlin-Mitte
verlassen miissen und war lange auf der
Suche nach einer neuen Bleibe.

Die Schauspielerin Zohra Sehgal ist tot.
Sie starb am Donnerstag im Alter von
102 Jahren in Neu Delhi. Sehgal stand
mehr als 70 Jahre erst als Tanzerin, spa-
ter als Schauspielerin auf Bithnen und
vor Kameras.

In Leipzig wird es in naher Zukunft kein
Freiheits- und Einheitsdenkmal geben.
Der Wettbewerb soll beendet werden.
Darauf hétten sich die Fraktionen von
SPD, CDU und Griinen in einem gemein-
samen Antrag im Stadtrat versténdigt,
sagte der Fraktionsgeschéftsfithrer der
Griinen, Ingo Sasama, am Freitag. Am
Ziel eines Denkmals werde jedoch festge-
halten, aber spater und mit einem neuen
Wettbewerb, so Sasama. DPA
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