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von tim neshitov

S tromae, die Bühnenfigur des bel-
gischen Künstlers Paul Van Ha-
ver, ist eine androgyne Marionet-
te mit stilvoll choreografiertem
Tanz und einer Stimme, die ins

Herz geht. Doch sie macht ihrem Schöpfer
Sorgen. „Stromae beansprucht achtzig Pro-
zent meiner Lebenszeit“, sagt Van Haver.
„Das geht so nicht weiter, das Tempo ist un-
menschlich. Wir machen noch das Promo-
ding für dieses Album, aber dann stelle ich
um.“

Stromae – das Kunstwort ist eine Um-
wandlung von „Maestro“ und wird „Stro-
Mei“ ausgesprochen – tourte im Sommer
durch die USA. Die New York Times nannte
ihn einen „Musiker für seine Zeit“, einen,
der „das Graue kanalisiert, das derzeit
über Europa hängt“. Paul Van Haver, Sohn
einer flämischen Mutter und eines ruandi-
schen Vaters, singt Französisch. Sein Vater
verließ die Familie früh, ging nach Ruanda
und starb dort 1994 im Genozid. Paul war
da neun, bald wird er 30. Sein Markenzei-
chen sind seriöse Texte zu tanzbarer, elek-
tronischer Musik. „Racine Carée“ (Quadrat-
wurzel) ist sein zweites Album und das ers-
te, das weltweit gezündet hat, wenn man
von der Single „Alors on danse“ absieht.

Wenn Paul Van Haver nicht mit seiner
Freundin durch Brüssel spazieren kann,
mit seiner Mutter, die ihn und vier weitere
Geschwister alleine erzog, nicht mehr mou-
les frites an der Ecke essen kann, dann ist
auch sein Stromae gefährdet, eine Figur,
die vom Anspruch lebt, wahrhaftig zu sein.
„Ich spüre, dass ich etwas falsch gemacht
habe“, sagt Van Haver, inzwischen Autor
der Welthits „Formidable“ und „Papaou-
taie“. „Ich lerne gerade, mit meiner Zeit
und meinem Ruhm anders umzugehen.“

Seine Interviews absolviert er in einem
sterilen Büroraum am Rande Brüssels. Er
hat grüngraue Augen und hält seine hage-
ren Hände unter dem Tisch zusammenge-
faltet, zwischen den Knien. „Mir fällt es
schwer, Entscheidungen zu treffen. Ich
zweifle viel. Ich bin ein Korinthenkacker.“
In Belgien lautet das Wort für Korinthen-
kacker: Mückenficker.

Paul Van Havers Kunstfigur, ist auf der
Bühne perfekt gekleidet, in einer Mi-
schung aus Gentleman-Kluft, afrikani-
scher Kindermode und Hip-Hop-Cool-
ness. Stromae bewegt sich mit einer Sicher-
heit, die an Michael Jackson denken lässt,
aber mit ganz eigenem Stil: froschige Aus-
fallschritte, rechteckig rudernde Arme,
hüpfende Soli. Seine Stimme kann viel,
mal klingt sie nach Mousse au Chocolat,
mal nach Kiesstrand. Er hat übrigens auch
die Fußballhymne der belgischen National-
elf geschrieben und gesungen.

Zum internationalen Star wurde er, als
Kanye West „Alors on danse“ remixte. Es
handelt von einer Generation, die sich auf
eine psychosomatische Art Sorgen macht:
Studium, Arbeit, Geld, Kredite, im Grunde
bringt es nichts, ein Studium anzufangen,
man landet sowieso in Schulden, „in der
Scheiße“, wie Stromae singt. Er teilt sich
hier mit knapper, präziser Poetik mit. „Qui
dit amour dit les gosses, dit toujours et dit
divorce.“ Ein Leben in elf Worten, auf
deutsch etwa: Wer Liebe sagt, spricht von
Bengeln, von „für immer“ und von Schei-
dung. Um zu vergessen, geht man weg,
man tanzt: Alors on danse. Das war 2010,
Finanzkrise, düsterstes Europa.

Kanye West behielt den hypnotisieren-
den Beat, dichtete aber etwas Amerikani-
sches darauf: „Wake up in Paris with a Rus-

sian model, throw your hands in the sky“.
Stromae sang zwar nur den französischen
Alors-on-danse-Refrain, aber der amerika-
nische Superrapper klang neben ihm wie
ein Highschool-Conférencier. Stromae
kommt aus dem Hip-Hop, heute kann sei-
ne Stimme selbst im Hip-Hop Verwüstun-
gen hinterlassen.

Stromae sei ein „kollektives Projekt“,
sagt Paul Van Haver. Er hat eine Choreogra-
fin, mehrere Berater und einen Designer,
der seine Kleidung entwirft. Van Haver ver-
marktet sie unter der Marke Mosaert. Er
spricht von Stromae in der dritten Person.
„Ich kann mich ihm anschließen, oder
mich raushalten. Ich bin nicht Stromae, je-
denfalls bin ich nicht nur Stromae.“

In Belgien vergleichen sie ihn mit
Jacques Brel, dem Nationalbarden, der das
Land einst zusammenhielt wie sonst nur
der Fußball. Paul Van Haver kann mit Wor-
ten wie Nation, Integration und Projekti-
onsfläche wenig anfangen. „Fußball hält
Menschen zusammen, ja, aber Stromae

hat keine solche Funktion.“ Bei einem Kon-
zert in New York nannte Stromae Belgien
„ein wirklich kleines Land in der Nähe von
Frankreich, so ein irrwitziges Ländchen“.
Das nimmt ihm zu Hause keiner übel.

Der Vergleich mit Jacques Brel beschäf-
tigt ihn. „Ich habe Interviews mit ihm gese-
hen, der ist stark. Immer schlagfertig. Es
ist dieser Widerspruch bei ihm: Auf der
Bühne verletzlich, im Gespräch hart.“ Van
Haver sagt, er würde den 1978 verstorbe-
nen Brel gerne etwas fragen: „Glaubst
auch du, dass wir uns ähnlich sind? Ich fra-
ge mich das, und ich weiß es nicht.“

Eines der populärsten Lieder von
Jacques Brel ist „Ne me quitte pas“, „Verlas-
se mich nicht“. Brel singt, wie kein Mensch
sonst singt, er singt mit entblößter Seele,
sein Gesicht ist ein Buch. „Lass mich der
Schatten deines Schatten werden, der
Schatten deiner Hand, der Schatten deines
Hundes, aber verlasse mich nicht.“

Stromaes „Formidable“ hat bald hun-
dert Millionen Klicks auf Youtube. Es er-

zählt die Geschichte eines bereits Verlasse-
nen. Eigentlich banal: Das lyrische Ich
kann keine Kinder zeugen, seine Frau ver-
lässt ihn, er betrinkt sich, stromert durch
die Straßen und labert Passanten an. „Im
Leben, gibt’s weder gut noch böse. Wenn
Mama dich nervt, ist’s weil sie Angst hat,
Oma zu sein. Wenn Papa Mama betrügt,
ist’s weil Mama gealtert ist.“

Paul Van Haver wurde vor Jahren auf
der Straße von einem Betrunkenen angepö-
belt. „Er nannte mich Affe, fragte, ob ich

mir selbst denn gut gefalle. Er war verär-
gert über die Welt.“ In „Formidable“ ist
Stromae nun derjenige, der über die Welt
verärgert ist. Er fragt, wieso die Leute ihn
wie einen Affen anschauen. „Gebt mir ein
Affen-Baby, es wird wundervoll.“

Das Video dazu drehte Stromae an ei-
nem verregneten Morgen im vergangenen
Mai. Er torkelte an einer Brüsseler Tram-
bahn-Haltestelle herum, als wäre er be-
trunken, quatschte Mädchen an und wur-
de von mehreren versteckten Kameras ge-
filmt. Passanten filmten ihrerseits mit
Handys, Polizisten boten an, ihn nach Hau-
se zu fahren. Im Internet tauchten Videos
auf. Stromae wartete eine Woche, während
Gerüchte hochkochten, dann warf er sein
eigenes, wundervoll produziertes Video
ins Netz. Am Ende grinst er da ganz nüch-
tern in die Kamera.

Frankreich, der Nachbar, liegt dem Bel-
gier längst zu Füßen. Le Monde nannte Stro-
mae eine „Antenne“, die alle Signale unse-
rer Zeit einfängt: „Krise, Aids, Umwelt,

Frauenfeindlichkeit, Twitter, falscher
Reichtum“. Als er im Oktober durch Frank-
reich tourte, verstauchte er sich vor dem
Konzert in Toulouse den Fuß. Gekommen
waren Familien mit Kindern, Rentner, Roll-
stuhlfahrer, elftausend Menschen. Nach-
dem Stromae sagte, er könne leider nicht
tanzen, oszillierte die Halle zwischen Ent-
täuschung und Sorge. Einzelne Buhrufe
wurden erstickt. Gute Besserung!

Stromae tanzte dann doch, sogar sehr
gut, sang fast alle seine Songs, es passen ja
nicht so viele auf zwei Alben, zog sich ein
Frauenjackett über für „Tous les memes“,
ein Lied, das er aus der Sicht einer Frau
singt: „Schau ein letztes Mal meinen Hin-
tern an, er ist neben meinen Koffern“. Zum
Schluss sang er auch a capella mit seinen
vier Musikern, alle steckten in schwarzen
kurzen Hosen, dazu weiße Hemden mit
Fliege und Hut. Es herrschte eine Stim-
mung wie Weihnachten – ohne die schwie-
rigen Verwandten.

Bei Stromae herrscht immer gute Lau-
ne, ohne Hysterie, eine Begeisterung ohne
Rausch, was wohl daher kommt, dass er
vom Schlamm des Leben singt, aber so,
dass es zum Ohrwurm wird.

Bei einem Lied von Stromae beschleicht
einen dann doch das Gefühl, es sei Paul
Van Haver, der da singt, der Mensch, nicht
die Kunstfigur. Es heißt „Ave Cesaria“ und
ist eine Hommage an die kapverdische Sän-
gerin Cesaria Evora, die vor drei Jahren
starb. Mit ihr geht es Paul Van Haver so,
wie es seinen eigenen Fans ergeht, die kein
Französisch sprechen: Er versteht nicht,
wovon sie singt. „Kein Wort“, sagt er. „Aber
ich will dazu tanzen.“

Cesaria Evora sang auf Kreol, trat bar-
fuß auf, trank Rum und legte ihre Zigaret-
tenschachtel auf ein Tischchen auf der
Bühne. Sie wuchs in einem Kinderheim
auf, unterschrieb erst mit 47 den ersten
Plattenvertrag. Ihr Welthit „Sodade“ han-
delt von etwas, wovon die Welt keine Ah-
nung hat: von der Zwangsarbeit der Bevöl-
kerung von Kap Verde auf der Insel São To-
mé. Dies sind ehemalige portugiesische Ko-
lonien im Atlantik, Hunderte Kilometer
vor der Küste Westafrikas. „Evora, Evora“,
singt Paul Van Haver. „Ich werde dich wie-
derfinden, das ist sicher.“

Er schreibt seine Musik selten im Studio
in Brüssel, sondern in Hotels und Bars. Wie
die elektronischen Melodien entstehen,
zeigt er in kurzen, unterhaltsamen You-
tube-Videos, die er „Lektionen“ nennt. Es
sieht alles sehr einfach aus, Spur eins, Spur
zwei. „Ich trete da nicht wie ein Komponist
auf. Ich bin ein Clown.“ Er sagt, er habe kei-
ne Ahnung von klassischer Musik, sei nie
in der Oper gewesen, und langweile sich,
wenn er in einem Musikstück keinen
Rhythmus erkennen kann. „Wenn ich zur
Zeit Mozarts gelebt hätte, als es keine Com-
puter gab, hätte ich wohl klassische Sa-
chen komponiert, aber mit afrikanischen
Beats drin.“

In Ruanda war Paul Van Haver ein Mal,
„mit fünf oder sechs“, noch vor dem Geno-
zid. Aber nun sei es Zeit, dort hinzufahren.
Das Lied „Papaoutai“, in dem es um fehlen-
de Väter geht, wird in Ruanda, zumindest
in dieser Generation, anders klingen, als et-
wa in Finnland. Aber geschrieben hat er es
nicht über seinen ermordeten Vater, son-
dern über die europäische Realität, in der
er lebt. So steht es auch im Lied: „Jeder
weiß, wie man Babys macht, aber keiner
weiß, wie man Papas macht.“

Stromae kommt am 4. Dezember nach München
und am 7. Dezember nach Berlin.

von georg imdahl

M ühelos überspannt die Colo-
gne Fine Art (CFA) rund
fünftausend Jahre Kultur-
geschichte – mit Kerami-
ken von zwei Ausstellern,

die zum ersten Mal an der eleganten Mes-
se teilnehmen. Ollis & Oostermeijer aus
Amsterdam bieten eine seltene chinesi-
sche Vase an, die 3000 vor Christus in der
nordwestlichen Provinz Gansu mit einem
fließenden geometrischen Dekor bemalt
wurde. Vielleicht muss dem lasierten „Fe-
tisch“ von Markus Karstieß am Stand von
Van Horn (Düsseldorf) dereinst auch mal
die Echtheit in Oxford testiert werden,
wenn die geknetete Figur in ähnlich weiter
Zukunft den Eigentümer wechseln soll –
das wäre dann im Jahr 7014.

Hier und jetzt aber will die Cologne Fine
Art die Sammler animieren, über den Tel-
lerrand der eigenen Passionen hinauszu-
schauen und in Sparten fündig zu werden,
auf die sie in Köln aufmerksam gemacht
werden – beim Bummel über die Messe
mit alten und jüngeren Meistern, mit Mo-
de, Möbel, Porzellan und Teppichen. Oder
auch, wie schon in der vorigen Ausgabe,
mit Oldtimern, die als „Stilikonen“ ausge-
wiesen sind, wie ein mausgrauer Brezelkä-
fer des Jahrgangs 1953.

Es ist gar nicht so lange her, dass all die-
se Angebote noch lustlos wie in einem Ge-
mischtwarenladen feilgeboten wurden.
Erst seit kürzerem präsentiert sich die
Messe wieder als komponierter Parcours,
in dem sich die Segmente mischen und er-
gänzen, wenn auch manchmal auf kuriose

Weise – dann etwa, wenn eine hohe golde-
ne „Karo-Stele“ von Heinz Mack bei Sa-
muelis Baumgarte (Bielefeld) plötzlich aus-
sieht wie ein großes Schmuckstück: es er-
hebt sich jedenfalls direkt gegenüber von
Silberschalen und Teeservices in der Koje
von „The Old Treasury“, einem Anbieter
aus den Niederlanden, der seinem Handel
ausschließlich auf Messen nachgeht.

Nicht weniger als 17 neue Aussteller lis-
tet die CFA diesmal unter ihren 100 Teil-
nehmern auf, eine beträchtliche Eingangs-
rate, der, da die Messe im Umfang ange-
nehm überschaubar geblieben ist, diverse
Abwanderungen gegenüberstehen. Den-
noch macht die aktuelle Ausgabe einen
gut sortierten Eindruck, sie ist informativ
und kurzweilig, die Händler stehen aus-
kunftsfreudig Rede und Antwort. Unter
den ausländischen Newcomern zieht Trini-
ty House aus London mit einer verspielt-
verschrobenen Abstraktion von David
Hockney den Blick in die Koje. Vermehrt
umwirbt die junge CFA-Direktorin Conny
Zinken die zeitgenössische Kunst, wes-
halb Junggaleristen wie Dittrich & Schlech-
triem aus Berlin oder Cosar aus Düssel-
dorf auftauchen, die im gediegenen Ambi-
ente eine neue Klientel erschließen wol-
len. Solange solche Stände wohldosiert
bleiben, beleben sie den Rundgang, der
vor allem aber mit der historischen Viel-
falt lockt. Der Münchner Händler Stefan
Brenske zeigt eine Enthauptung Johannes
des Täufers aus dem 16. Jahrhundert, und
seiner spürbaren Begeisterung für die Qua-
lität dieser russischen Ikone ist das Attri-
but „herrlich“ für das Motiv von der gruse-
ligen Aktualität geschuldet. Rar auch eine

signierte Ikone aus dem griechischen Dorf
Linotopi – für solche Kunst gebe es einen
„globalisierten Nischenmarkt“, erzählt
Brenske, der durch russische Rückkäufer
gerade „in Schwung gebracht“ werde.

Eine Hindu-Gottheit der Pala-Dynastie
im 11. Jahrhundert ist in einem Relief bei
Famart Asian Art aus dem belgischen
Knokke zu bewundern – auch deren Inha-
berin Farah Massart debütiert in Köln. Der
Reiter ist nebst Entourage fast vollplas-
tisch aus dem Basaltblock gehauen, der
Sonnenschirm, der ihm gehalten wird,
symbolisiert seinen göttlichen Status. Da
der Handel mit Raubkunst blüht, ist das
Stück aus kanadischem Privatbesitz
durch das Art Loss Register zertifiziert.
Dann steht man vor einem bizarren, böh-
mischen Geweihsessel aus dem 19. Jahr-

hundert, in dessen Rosen Darstellungen
von Rothirschen herausgearbeitet sind.
Für dieses Objekt aus Abwurfstangen von
Rot- und Damwild – aus der Werkstatt
Martin Klenovic– ist Otto von Mitzlaff aus
dem hessischen Wächtersbach zuständig.
Das Zentrum teilen nach wie vor Ausstel-
ler von der Klassischen Moderne bis zum
deutschen Informel und zur amerikani-
schen Pop Art unter sich auf. All diese Bil-
der hatten im Rheinland schon immer ihr
Publikum. Sehr charmant: die stilisierte
Sonne, die Roy Lichtenstein am Stand von
Klaus Benden (Köln) in einer Lithografie
von 1965 über dem Meer aufgehen lässt.

Cologne Fine Art, bis 23. November in der Kölnmes-
se. www.colognefineart.com

KUNSTMARKT

Ganz im Zeichen der modernen und zeitge-
nössischen Kunst stehen die Auktionen
der nächsten Wochen in Berlin, Köln,
Wien und Zürich. Die Offerten sind von
teils opulentem Umfang, wenn auch nicht
gerade reich an durchschlagenden Wer-
ken. An großen Gemälden des deutschen
Expressionismus fehlt es fast ganz. Ein
Mangel, der sich seit längerem anbahnte,
und dem die Häuser teils offensiv mit ei-
nem stärkeren Engagement in der zeitge-
nössischen Kunst entgegensteuern.

Villa Grisebach eröffnet die Moderne-
Serie am 27. November mit der Abend-
auktion ausgewählter Werke. Von den 71
Losen sind fast die Hälfte Papierarbeiten.
Der schönste Max Liebermann wurde aus
einer Baden-Württembergischen Samm-
lung eingeliefert: ein Pastell von 1901, des-
sen Motiv, „Die Papageienallee des Zoolo-
gischen Gartens in Amsterdam“, der
Künstler in ein festlich-sonniges Farb-
und Lichtspiel verwandelte, das mit
250 000 bis 350 000 Euro geschätzt ist.
Von Wassily Kandinsky kommt die Land-
schaft „Im Herbst“ zum Aufruf, die der
Künstler 1901 noch als Schüler von Franz
Stuck produzierte (200 000 Euro).
Spitzenlos der Auktion ist das Gemälde
„Stürmische Nordsee (Insel Wangeroo-
ge)“, eine 1937 entstandene Landschaft
von rauer, lapidarer Skizzenhaftigkeit, für
die die Erwartungen bis 1,2 Millionen Eu-
ro reichen. Teuerstes Los bei den Zeitge-
nossen ist mit 250 000 Euro Anselm Kie-
fers Paul-Celan-Paraphrase „Dein blon-
des Haar, Margarete“ von 1981.

Eine Skulptur mit ausgezeichneter Pro-
venienz führt bei Lempertz das Moderne-
Angebot an. Es handelt sich um einen der
seltenen frühen (1930/31) Flechtheim-
Güsse von Ernst Barlachs populärster
Bronze „Der singende Mann“, für die bis

300 000 Euro veranschlagt sind. Auch
hier zählen, neben Gemälden von Christi-
an Rohlfs, Alexej Jawlensky oder Hans
Purrmann, zwei Werke von Anselm Kiefer
zu den herausragenden Losen, darunter
das 1996-2000 datierte Großformat „Ge-
heimnis der Farne“, das 450 000 Euro kos-
ten soll.

Werke der österreichischen Malerin
Maria Lassnig tauchen in Auktionen eher
sporadisch auf. Da verursacht die Ankün-
digung von fünf Gemälden der Künstle-
rin, wie jetzt vom Wiener Dorotheum für
den 26. November, ein kleines Marktbe-
ben. Angeboten werden, neben zwei 1951
in Paris entstandenen abstrakten Vorläu-
fern ihrer Körperbewusstseinsbilder mit
Taxen von 60 000 Euro, ein locker umris-
senes Figurenbild „Bischof“ und ein „Still-
leben mit rotem Selbstportrait“, 1962 und
1970, angesetzt mit 130 000 und 140 000
Euro. Hauptstück der Gruppe ist eine rei-
fe, kraftvolle Zwei-Meter-Komposition
mit weiblichem Akt, „Wald“, von 1985. Da-
für werden bis zu 320 000 Euro erwartet.

Eine gewohnt hoch dotierte Offerte in-
ternationaler Kunst bietet Koller in Zürich
am 5. Dezember. Dazu zählen ein wunder-
bares Frauenportrait des Malers Chaim
Soutine in leuchtendem Blau (650 000
Franken), wie auch eine seltene veneziani-
sche Canal-Grande-Szene von Pierre-Au-
guste Renoir mit drei Millionen Franken.
Als eins der wenigen Häuser kann Koller
darüber hinaus mit Gemälden des deut-
schen Expressionismus aus den Jahren
1916 bis 1919 aufwarten: einer farbsatten
Schilflandschaft „Sonnenkringel“ von
Max Pechstein, einem „Mystischen Kopf
(Galka)“ von Alexej Jawlensky (300 000
Franken) und einem farbheiteren „Stillle-
ben mit Fisch“ von Heinrich Campendonk
(140 000 Franken). dorothea baumer

Weltempfänger
Der Sänger und Tänzer Paul Van Haver hat die eigentlich heitere Kunstfigur Stromae

erschaffen. Inzwischen ist sie weit über Belgiens Grenzen hinaus berühmt. Eine Begegnung

Hindu-Gottheit
trifft Rothirsch

Gut sortiert: die Cologne Fine Art

Hätte ich zur Zeit Mozarts gelebt
hätte ich klassisch komponiert,
aber mit afrikanischen Beats

Fünf Lassnig-Gemälde
Auktionen: Stark bei zeitgenössischer Kunst

Stromae hat die Hymne der
belgischen Fußball-Nationalelf
geschrieben und gesungen

Roy Lichtenstein: Sunrise, 1965. FOTO: GALERIE KLAUS BENDEN, KÖLN/VG BILDKUNST, BONN 2014
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Paul Van Haver spricht
von Stromae in der dritten

Person. „Ich kann mich
ihm anschließen oder mich

raushalten. Ich bin nicht
Stromae, jedenfalls bin
ich nicht nur Stromae.“

In Belgien vergleichen sie ihn
mit dem Nationalbarden

Jacques Brel.
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