
SEITE 12 · DIENSTAG, 20. SEPTEMBER 2016 · NR. 220 FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNGLiteratur und Sachbuch

S
tete Beredsamkeit langweilt.“ So
lautet ein scheinbar nebensächli-
cher Satz in Blaise Pascals „Gedan-
ken“, in Fragment 661 nach der

Zählung, die Philippe Sellier seinen Edi-
tionen (1976/2003) zugrunde gelegt hat.
Dass Pascals Hauptwerk selbst, wie das
Diktum von der langweiligen Eloquenz
schon andeutet, gegen alle Regeln textli-
cher Ordnung verstößt, die man sich von
einem Werk der französischen Klassik er-
warten würde, ist der Autorintention,
aber auch der Entstehungsgeschichte der
„Pensées“ geschuldet.

Der fragmentarische Charakter der
„Pensées“ hat von Anfang an einen Gut-
teil ihrer Faszinationskraft ausgemacht.
Das von Pascal hinterlassene Konvolut ist
mit vielen Unsicherheiten belastet. Kein
Originalmanuskript verbürgt eine Anord-
nung der Fragmente. Zwei Kopien, von
nahen Verwandten nach Pascals Tod an-
gefertigt, verkomplizieren zudem die Fra-
ge. Aufgrund dieser schwierigen Quellen-
lage konnten sich divergierende Rezepti-
onsarten herausbilden. Deren Spektrum
reicht heute von diskurstheoretischen
Herangehensweisen an die zerklüftete
Textgestalt bis zur dogmatischen Einord-
nung der „Pensées“ in die Gnadenlehre
des französischen Jansenismus. Dieser
Jansenismus hatte, im Rückgang auf die
augustinische Theologie des verborgenen
Gottes durch Cornelius Jansenius, die
sündenfallbedingte Verworfenheit des
Menschen Mitte des siebzehnten Jahrhun-
derts am radikalsten entfaltet und in eine
strenge Erkenntnisskepsis gegenüber
dem cartesianischen Rationalismus ein-
münden lassen.

Der letztgenannte Aneignungsmodus
rückt einen Pascal ins Zentrum, der auf
Glauben als Voraussetzung für wahres
Wissen setzt. Dabei wird zum Ausgangs-
punkt der Deutung, dass Pascal mit sei-
nen Gedanken der Bitte entsprochen hat-
te, für das jansenistische Kloster Port-Roy-
al des Champseine Apologie zu verfas-
sen, die es mit der intellektuellen Schärfe
der mondänen, in religiöser Hinsicht in-
differenten Gesellschaft aufnimmt. Der
junge, mit großen Mathematikern in Ver-
bindung stehende Gelehrte konnte die-
sem Ansinnen nicht widerstehen. Was
nutzte seine Erfindung einer Rechenma-
schine, die Konzeption eines Omnibus-
ses, wozu dienten der Nachweis des Vaku-
ums als entleerter Raum und Experimen-
te zur Unendlichkeit, wenn mit diesen
Operationalisierungen der cartesiani-
schen Zahlenwelt die Situation des Men-
schen nicht geklärt ist? Die Interpreten,
welche die „Pensées“ als nicht vollende-
tem Religionsbeweis lesen, können des-
halb den fragmentarischen Text als Nach-
weis nehmen, dass gute christliche Bered-
samkeit am Wort zerbricht. Denn dieses
ist für Pascal grundsätzlich figura, bildli-
cher Umweg über Laut oder Schrift, und
deshalb zugleich Absenz und Präsenz von
Sinn.

Der Quellenlage entsprechend, hängen
derart starke Interpretationsoptionen aber
von den Editionen ab, die jeweils zugrun-
de gelegt werden. Unter den modernen ste-
chen dabei drei heraus. Bis weit in die sech-
ziger Jahre des vorigen Jahrhunderts be-
stimmte die Zählung nach Léon Brunsch-
vicg das Textverständnis. Thematische
Gruppierungen schafften hier semanti-
sche Kohäsionen. Sie ließen viel Spiel-
raum für die Sicht auf einen moralisti-

schen, tragischen, erkenntnistheoreti-
schen, politischen, phänomenologischen,
existentialistischen Denker. Das hat auch
die deutsche philosophische und romanis-
tische Forschung (von Auerbach und Guar-
dini bis in jüngste Zeiten) lange bestimmt.

Mit Louis Lafumas Anordnung von
1951, die sich auf die sogenannte erste Ko-
pie stützte, geriet dagegen der große Argu-
mentationsstrang in den Blick, der weni-
ger Deutungsfreiheit ließ. Demnach ord-
nen sich die Gedankensplitter in eine
strikte Teleologie der Gedankenführung
ein. Ausgehend von den kognitiven Bo-
denlosigkeiten des Menschen über seine
relative Größe sowie seine leidlich funk-
tionierenden Sozialkonstruktionen, geht
der Weg weiter zu Erklärungen, die die
christliche Religion als einzig kohärente
Theorie zur Harmonisierung solcher Dis-
paratheiten ausweisen. Dieser Beweis-
gang erlaubt es allerdings auch, die ersten
zehn Kapitel, die man als analytisch in Be-
zug auf die conditio humana verbuchen
kann, zur Not separat in den Fokus zu neh-
men. Entgegen der Intention des Heraus-
gebers ergibt sich hier ein Sprungbrett für
die Modellierung eines weltlichen Pascal.

Mit der nun auf Deutsch vorliegenden
Ausgabe Philippe Selliers ist dies schwieri-
ger. Der emeritierte Lehrstuhlinhaber an

der Pariser Sorbonne bleibt einem augusti-
nischen Verständnis der „Pensées“ treu. In-
dem er die zweite Kopie als Textbasis zu-
grunde legt, verschieben sich die Gewich-
te. Es ergibt sich eine stärkere Durchmi-
schung der anthropologischen mit den
theologischen Fragmenten. Das analyti-
sche Moment tritt zurück vor der Bedeu-
tung des menschlichen Herzens, das es in
der Apologie auf verschiedenste Weisen
anzusprechen und als Umweg der caritas
auf dem Wege zur Wahrheit zu nutzen gilt.

Zudem lässt Sellier seine Anordnung
nicht wie Lafuma mit den Diagnosen zur
Situation des Menschen im Elend ohne
Gott beginnen. Vor diesen Teil, der an
Montaignes Skepsis anschließt und auf
La Rochefoucaulds Verlorenheit des Men-
schen in der Eigenliebe vorausweisen
mag, stellt Sellier entsprechend der zwei-
ten Kopie selbstexegetische Passagen Pas-
cals. Bei Lafuma werden diese Aussagen
als Paratexte an den Schluss geschoben.
So leuchtet in der Sellierschen Ausgabe
von vornherein ein religiöses Substrat als
der eigentliche Fundus durch. Die Bemer-
kungen Pascals zum Menschen als den-
kendem Schilfrohr, zu seiner Stellung zwi-
schen den beiden Unendlichkeiten und
vielen anderen Unwägbarkeiten seines
(notwendig falschen) Selbstverständnis-

ses stehen auf diese Weise von Anfang an
in einem heilsgeschichtlichen Verständ-
nishorizont, der nur mit hermeneutischer
Gewaltsamkeit auszuklammern ist.

Die deutsche Ausgabe, mit allen An-
hängen des französischen Originals und
Selliers profunden Kommentaren sowie
einer hilfreichen Konkordanz unter-
schiedlicher Zählungen versehen, ist
schon deshalb ein großer Gewinn. Die
Übersetzung Sylvia Schiewes ist präzise,
ohne übertrieben gelehrt zu sein. Gele-
gentlich wirkt sie – verglichen etwa mit
der Übersetzung der Lafuma-Version von
Ulrich Kunzmann bei Reclam – erfri-
schend direkt und plastisch, dabei unauf-
geregt, sachbezogen und schroff abrupt,
wo es denn sein muss. Auch darin folgt
der deutsche Text dem eingangs genann-
ten Fragment von den Grenzen der steten
Beredsamkeit. RUDOLF BEHRENS

Sein Erweckungserlebnis schildert er in
einem schmalen, kurzweiligen Band, der
ihn allein im O-Ton zu Wort kommen
lässt: „Das Leben von Kasper König in
fünfzehn Ausstellungen“. Als Pennäler
stand der 1943 in Mettingen geborene
Westfale mit der Klasse im Museum Folk-
wang in Essen und blickte auf ein Plakat
der Galerie Rudolf Zwirner – darauf eine
Zeichnung des Amerikaners Cy Twom-
bly. Die „Kritzeleien“ erinnerten den
Halbwüchsigen an „Schmierereien auf öf-
fentlichen Toiletten“, er erkannte darin
Dinge wie „Penis und Vagina-Formen,
aber zugleich immer wieder Schrift und
relativ viele weiße Flecken, fast Sperma-
mäßig“. Der Junge war „total von den So-
cken“. Nicht aber wegen besagter Formen
und Flecken. Sondern weil da jemand be-
haupten konnte, das sei Kunst – und
„dann ist es Kunst“. Genau so, das hatte
der Schüler ganz richtig erfasst, funktio-
niert Gegenwartskunst ja. Jedenfalls eine
ganze Menge davon.

Der Heranwachsende besuchte umge-
hend die Twombly-Ausstellung und heuer-
te als Volontär in der Galerie an, um als-
bald vollends in die Kunstwelt einzutau-
chen und sich zu einem der einflussreichs-
ten Anstoßer und Vermittler der zeitge-
nössischen Kunst zu entwickeln. Für Play-
er wie ihn wurde die Vokabel „Ausstel-
lungsmacher“ ins Spiel gebracht.

Königs Selbstbewusstsein äußert sich
in einem schnodderigen Humor. Er er-
zählt Kunst in Anekdoten, Theoriebil-
dung ist nicht seine Sache. So liegt es
nahe, den Mann, der den geschriebenen
Text bis auf das Vorwort meidet, im Sinne
einer oral history erzählen zu lassen wie
Florian Waldvogel in seiner Studie über
„Aspekte des Kuratorischen am Beispiel
der Praxis von Kasper König“. Der Autor,
selbst als Kurator unterwegs, war in den
neunziger Jahren Assistent Königs wäh-
rend dessen Rektorat an der Frankfurter
Städelschule und kompiliert im Anhang
seiner Dissertation drei längere Gesprä-
che aus den letzten dreizehn Jahren, in de-
nen König die maßgeblichen Stationen
und Ausstellungen seiner Karriere dar-
legt: wie er mit Klaus Bußmann 1977 in
Münster die – seitdem alle zehn Jahre
stattfindenden – „Skulptur Projekte“ be-
gründete und damit Pionierarbeit für
Kunst im öffentlichen Raum in Deutsch-
land leistete; wie er mit der „Westkunst“
von 1981 in Köln (mit Laszlo Glozer) und
der Schau „von hier aus“ in Düsseldorf
1984 unterschiedliche Standortbestim-
mungen der Gegenwart vorlegte. Zur
Sprache kommen auch die verpassten
Chancen, mit der Leitung der Documenta
betraut zu werden. Bei einer Bewerbung
kam es nicht gut an, dass König sie vor
der – internationalen – Kommission in
Englisch vortrug; ein anderes Mal lehnte
er es ab, sich den Chefposten mit dem Bel-
gier Jan Hoet zu teilen.

Vieles, was König in den Gesprächen
mit Waldvogel kundtut, ist freilich aus
den diversen Interviews bekannt, die in
den letzten Jahren, namentlich jenem mit
dem Münchner Kunsthistoriker Walter
Grasskamp, erschienen sind. Manche Sät-
ze immerhin, die Waldvogel seinem Ge-
genüber entlocken konnte, bleiben hän-
gen: „Eigentlich ist es eine Katastrophe,
dass ich nicht schreibe“, bedauert der Aus-
stellungsmacher an einer Stelle, und nach
Selbstironie klingt dies durchaus nicht.

Aber was ist das eigentlich – ein Aus-
stellungsmacher? Die Figur tritt in den
späteren sechziger Jahren auf den Plan,
als die Autorität von Autor und Künstler
bröckelte und die Ausstellung Kunstwer-
ke nicht nur mehr sinnvoll versammeln
sollte, sondern selbst Anlass und gelegent-

lich sogar Ort der Produktion wurde, wie
Waldvogel im Analyseteil seiner Studie
feststellt: Der Ausstellungsmacher über-
nahm „die Rolle des Co-Produzenten“.
Exempel par excellence war die Gruppen-
schau „When Attitudes Become Form“
des Schweizers Harald Szeemann in Bern
1969.

Dem Publikum dazu verhelfen, seine ei-
genen Fragen an die Kunst zu richten, lau-
tet Königs Credo: Dazu braucht es Aus-
stellungen. Waldvogel geht sie chronolo-
gisch durch und untersucht auch die lang-
jährige Ära Königs am Kölner Museum
Ludwig. Sonderlich interessant sind die
Quellen, aus denen er schöpft, indes
nicht: Es handelt sich um Material wie
die üblichen Kataloge mit Einführungen
und Selbsterklärungen, aus denen Wald-
vogel ausführlich zitiert, während Rezen-
sionen der Fachkritik keine Rolle spie-
len. Wie wirkt König auf Künstler und
ihre Ideen ein, die er einlädt? Welche
Vorschläge lässt er zurückgehen? Gibt
sein persönliches Archiv mit Korrespon-
denzen und Aufzeichnungen diesbezüg-
lich etwas her, von denen ein Teil bereits
im „Zadik“ – dem Zentralarchiv des deut-
schen und internationalen Kunsthandels
mit Sitz in Köln – aufbereitet worden ist?
All das bleibt offen. Obwohl Waldvogel
einige Ausstellungen wie die beiden
jüngsten Ausgaben der Münsteraner
Skulptur-Projekte zu Recht kritisiert,
überhöht er König in seinem Fazit zum
„ersten relationalen Ausstellungsma-
cher“, ja zu einer „transzendentalen
Figur“.

Es fehlt allerdings eine Besprechung
der wohl heikelsten Mission Königs,
nämlich der europäischen Wanderbien-
nale Manifesta, die König 2014 in der
Eremitage in Sankt Petersburg ver-
antwortete und die angesichts der Er-
eignisse in der Ukraine und wegen eines
mitten in der Vorbereitung erlassenen
„idiotischen Gesetzes gegen ,schwule
Propaganda‘ “ (König) zum Politikum
wurde.   GEORG IMDAHL

„Nachdem ich am Nachtschalter der Tan-
ke halt gemacht und mich anstatt mit Bier
gleich mit Billigfusel eingedeckt habe, fah-
re ich zu Yvonne. Ich verbringe die Nacht
im Auto, vor ihrem Haus. Ab morgen
muss ich zusehen, was ich tue, aber dar-
über möchte ich noch nicht nachdenken.
Ich würde zwar nichts lieber tun, als jetzt
bei ihr zu sein und ihre flüchtige, sich im-
mer wieder entziehende Nähe zu spüren,
aber das Licht ihres Schlafzimmers ist aus
und ich möchte sie nicht wecken.“

Das ist eine untypische Passage aus
dem Roman „Hool“, weil darin eine zärtli-
che Seite seines Protagonisten aufblitzt,
und doch bietet auch sie die typische Un-
mittelbarkeit dieses Buchs. Dessen Autor,
Philipp Winkler, hat Schreiben in Hildes-
heim studiert, und weil der 1986 Gebore-
ne mittlerweile in Leipzig wohnt, steht
auch der zweite bekannte literarische Aus-
bildungsort in Deutschland in seiner Bio-
graphie. Doch mit dem, was unter Ver-
ächtern, aber auch Bewunderern der Hil-
desheimer und Leipziger Lehrinstitute an
Klischeevorstellungen über deren Absol-
venten existiert – die ebenso vielge-
schmähte wie vielgeliebte Künstlichkeit,
die Abwesenheit von Welt, der Rückzug
ins Innere –, hat mit Winklers Debütro-
man nichts zu tun. So wenig wie im Falle
von Leipziger Gewächsen wie Clemens
Meyer oder Saša Stanišić oder von Hildes-

heimer Kollegen wie Leif Randt oder Ron-
ja von Rönne. Mehr Welt als in deren Ro-
manen geht jeweils schwerlich – egal, wie
man zu diesen Büchern steht.

„Hool“ ist das aus konsequenter Ich-Per-
spektive erzählte Porträt eines jungen
Mannes namens Heiko Kolbe. Schon seit
seiner Jugend ist er Teil der Hannoveraner
Hooligan-Szene, hineingerutscht über den
eigenen Vater und einen Onkel, bestärkt
durch die Bildung einer Clique aus be-

freundeten Nachbarjungs, mit denen Hei-
ko die ersten organisierten Prügeleien ge-
gen fanatische Anhänger anderer Fußball-
vereine besteht. Die notwendige Gewalt-
bereitschaft verlangt nach Gemeinschaft,
Vertrauen, Perfektionierung. Die jugendli-
chen Körper werden zu Kampfmaschinen,
die Clique wird zu einer Phalanx, in der je-
der seine feste Rolle innehat. Dass hinter
den fünf Freunden eine dubiose Hierar-
chie besteht, in die sie sich später einzupas-
sen haben werden, wenn sie ernst genom-
men werden wollen, braucht sie nicht zu
interessieren, ehe sie erwachsen sind.

Einer von ihnen wird es erst gar nicht,
aber die anderen vier sind es schon, wenn
„Hool“ beginnt. Drei von ihnen sind da
mit anderen Hannoveraner Hooligans im
Autokorso auf dem Weg zum „Matchen“
gegen eine gleichstarke Gruppe aus Köln.
Geschildert wird der verabredete Kampf
in ländlicher Einsamkeit weitab von den
Heimatstädten auf zwei atemlosen Seiten
ohne jeden Absatz. Eine ungewöhnliche
Prosa für deutsche Verhältnisse, kaum ein
Satz hat mehr als sechs Wörter. Es ist kein
innerer Monolog, sondern ein starrer
Blick aufs Geschehen unter dem Zwang
zur blitzartigen Reaktion aufs Kampfge-
wirr. Winkler schreibt das im erzählenden
Präsens, es hat den Sog einer Sportkom-
mentierung, aber ohne jede Objektivität.
Wir stecken als Leser nicht nur im Kopf

von Heiko, sondern auch in seinen Fäus-
ten und Knochen, hinter seinem Zahn-
schutz. Und wir sind froh, dass er ihn
trägt. Dieses Buch hat einen auf den ers-
ten zehn Seiten bereits gepackt und in ge-
wisser Weise auch schon besiegt.

So unvermittelt, wie „Hool“ beginnt,
bleibt der Roman auch später, obwohl
Winkler seinem Protagonisten bisweilen
Erinnerungen gestattet, für die Tempus
und Tempo gewechselt werden. Ist die Ge-
genwart ein permanenter Schlagabtausch,
auch wenn nicht gematcht wird, machen
die Rückblicke klar, wo die Weichen für die-
se antagonistische Gegenwart gestellt wur-
den, wo es Abzweigungen gegeben hat, die
verpasst wurden, und dass der Kurs, dem
Heiko heute folgt, orientierungslos gewor-
den ist, weil ein Krieg unter den Hooligans
um die interne Hierarchie entbrannt ist.
Was Heiko antreibt, ist nicht einmal mehr
Wille, sondern Mangel an Alternativen.

Die anderen Jugendfreunde steigen aus;
Heiko versteht es nicht. Er hat keinen Er-
folg bei Yvonne, der hübschen Kranken-
schwester, die er als Zivildienstleistender
kennengelernt hat; Heiko versteht es
nicht. Als Helfer auf einem abgelegenen
Hof, der einem Bekannten als Versteck für
exotische Bestien dient, mit denen er illega-
le Tierkämpfe bestreitet, gerät er ins Visier
brutalerer Mächte; Heiko versteht es nicht.
Es ist eine große Kunst, einen Simpel lite-

rarisch so darzustellen, dass man als Leser
nicht verzweifelt an dessen Uneinsichtig-
keit; Philipp Winkler versteht sich darauf.

Durch die Tiere kommt ein phantasti-
sches Element in die Geschichte, das aber
nie ins Irreale oder Surreale umschlägt.
Die Szenen der Fütterungen des Bartgei-
ers Siegfried sind unvergesslich: „Er
springt mit einem wuchtigen Bums von
der Lehne auf die Dielen und hopst zum
Knochenhaufen rüber. Wenn er sich auf
dem Boden fortbewegt, weil mit fliegen is’
hier nicht viel, dann geht er nicht, sondern
hoppelt vielmehr. Indem er etwas
Schwung holt und mit beiden Beinen zu-
gleich vorwärtsspringt, dabei aber irgend-
wie auch seitlich bleibt. Ich bleibe kurz ste-
hen. Lächle. Ich seh ihm gerne dabei zu,
wie er sich so fortbewegt. Weil sein Kör-
per bis runter zu den fast menschenhand-
großen Klauen mit dichten rostfarbenen
Federn bedeckt ist, sieht es so aus, als hät-
te er eine Hose an. Nur die Außenseiten
der Flügel und sein Kopf sind anders ge-
färbt. Sein Gesicht läuft schwarz zum
Schnabel zu, da wo die namengebenden
Bartfedern herunterhängen und ist weiß
umrahmt. Die Schwingen sind auch weiß
gefiedert. Darunter scheinen die rötlichen
durch. Er gruscht mit dem Schnabel im
Knochenhaufen herum und sucht sich erst
mal ein Küken heraus.“ In der Faszination
Heikos für diese Kreatur, die noch mehr

Gefangener ist als er selbst, werden auch
die einzelnen Sätze länger, bricht der sons-
tige Rhythmus der Prosa auf und findet zu
einer Beobachtungsgenauigkeit, die aus
der Ruhe, nicht der Hektik des sonst per-
manenten Kampfes mit anderen und sich
selbst entsteht.

Philipp Winkler hat einen Roman ge-
schrieben, dem man hoch anrechnen
kann, dass er uns hinter die Kulissen einer
archaischen Subkultur führt. Noch beein-
druckender aber ist die sprachliche Konse-
quenz, mit der er das tut. Nichts ist ge-
schönt in „Hool“, auch nicht Heikos Erzähl-
stimme. Umso eindrucksvoller sind dann
jene Passagen wie die eingangs zitierte, in
denen er sich zu vergessen scheint und
eine Welt in den Blick nimmt, die nicht nur
aus Rivalität und Intrigen besteht. Durch
diese Momente ist selbst das erstaunlich
optimistische Ende dieses eigentlich unver-
söhnlich erscheinenden Buchs konsequent
vorbereitet.  ANDREAS PLATTHAUS
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