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 DEN HAAG, im Juni

E
inen Klassiker möchte man die
frisch gereinigte Komposition
noch nicht nennen. Da ist man-
ches noch kleinteilig, was später

großzügiger und grundsätzlicher ausfal-
len wird, und auf das Grau wird Mondri-
an dann auch irgendwann verzichten.
Doch die typische Trias von Rot, Gelb
und Blau ist schon da in diesem Bild von
1921. Wie Gelb und Rot aufeinander rea-
gieren und miteinander auskommen, das
war für Piet Mondrian Sinnbild einer uto-
pischen Harmonie: Er sah darin das Ideal
des Zusammenlebens in einer künftigen
Gesellschaft.

Ziemlich gutgläubig, diese Art von Abs-
traktion, so wenige Jahre nach dem Ers-
ten Weltkrieg; und angesichts eines kata-
strophischen Jahrhunderts, das darauf
folgte, war diese Idee dann ja wohl end-
gültig gescheitert. Oder?

Die Antwort von Mondrian-Experte
Hans Janssen, der schon 1994 an der letz-
ten großen Den Haager Mondrian-Retro-
spektive dieses Kalibers als Konservator
mitwirkte und dieser Tage eine siebenhun-
dert Seiten starke Vita des Malers vorlegt,
kommt spontan: „Ihre Kanzlerin Frau
Merkel hat die Idee jedenfalls besser ver-
standen als bei uns ein Geert Wilders.“

Es sagt sich so leicht, und man hört es
so oft: Die Utopien der Moderne sind ge-
scheitert. Doch an kaum etwas anderem
arbeitet sich die zeitgenössische Kunst
noch immer so leidenschaftlich und ergie-
big ab wie an der gescheiterten Moderne,
ihren Folgen und ihren künstlerischen
Wortführern (bei einer jüngeren Docu-
menta galt sie gar als „unsere Antike“).
Tatsächlich hat Mondrian manches be-
schworen, was heute nicht mehr als kon-
sensfähig gelten dürfte

Etwa die Überwindung eines zufälli-
gen, unberechenbaren, nach seinen Wor-
ten „tragischen“ Lebens durch Kunst im
Zeichen größtmöglicher Reinheit. Oder
seine Hymne auf die Großstadt, publi-
ziert in einer der ersten Ausgaben der
Künstlerzeitschrift „De Stijl“, die vor hun-
dert Jahren von Mondrians Künstlerkolle-
gen Theo van Doesburg begründet wurde
und übers Jahr hinweg Anlass für eine
Reihe niederländischer Gedenkausstel-
lungen bietet: In der „Weltstadt“ sei die
Natur „entwirrt und durch menschlichen
Geist geordnet“, daher sei sie der Ort,
von dem aus sich künftig das „mathema-
tisch künstlerische Temperament entwi-
ckelt“. Heute möchte man in der Metro-
pole vielmehr eine Goldgrube für das Fi-
nanzkapital sehen und einen Spiegel für
den globalen Antagonismus von Arm
und Reich.

Auch Mondrians pragmatische, kon-
kret verstandene Vorstellungen für eine
künftige Ausgestaltung der Welt haben
sich nicht verwirklicht, was man nicht be-
dauern muss: dass etwa das Bild an der
Wand überflüssig werde, wenn sich die
Prinzipien der neuen Kunst – des Neo-
plastizismus – auf Architektur und Innen-
design ausbreiten würden. In Den Haag
reicht es schon, wenn einige Hochhaus-
fassaden oder der Kiosk am Bahnhof
Mondrians orthogonales Muster als
Kleid tragen.

Aber die aktuelle Retrospektive am
Haager Gemeentemuseum will ja auch
gar nicht den Utopisten in den Vorder-
grund rücken und schon gar nicht den
„Ikonoklasten“, als der Mondrian 1994
im Gemeentemuseum von Yve-Alain
Bois propagiert worden war, einer ande-
ren Koryphäe der Mondrian-Rezeption.
In guter Erinnerung sind aus dieser
Schau noch die eher wenigen Dünenland-
schaften und Leuchttürme der Jahre vor
1910, die kaum ins Bild des rigorosen
Abstrakten passen wollten. Damals war
unter den Ausstellungsmachern aus Hol-
land und Übersee Streit ausgebrochen,

ob das symbolistische „Evolutions“-Trip-
tychon von 1911 in den Ausstellungska-
non aufgenommen werden solle. In den
amerikanischen Stationen der Schau
blieb es ausgeschlossen, dort konnte
Mondrian gar nicht formalistisch genug
vorgeführt werden.

Ganz anders jetzt. „Die Entdeckung
Mondrians“ heißt die Bilderschau in
schöner Doppeldeutigkeit, weil damit
nicht nur der Weg gemeint ist, auf dem
Mondrian sich selbst erfand. Ebendiese
Entwicklung selbst, so behauptet die um-
fangreiche Retrospektive im Gemeente-
museum, gelte es jetzt überhaupt erst um-
fassend zu entdecken – als wäre Piet Mon-
drian nicht der bestbekannte Moderne
des 20. Jahrhunderts, ein Synonym
gleichsam für die avantgardistischen
Ideale von Innovation und Fortschritt.

Das Museum bietet seine gesamte, in
den vergangenen Jahren komplett restau-
rierte Mondrian-Sammlung mit rund
dreihundert Werken auf (einen Teil da-
von hatte das Kölner Museum Ludwig
vor zehn Jahren in der Schau „Vom Ab-
bild zum Bild“ gezeigt) und demons-
triert, wie Mondriaan Mondrian wurde,

als er sich künstlerisch fand und ein „a“
aus seinem Namen strich: als Plein-air-
Maler nämlich, der über lange Zeit hin-
weg weder mathematisch noch urbanis-
tisch orientiert war, sich stattdessen mit
Landschaften im Stil und im Fahrwasser
der Haager Schule einen Namen gemacht
hatte. Erstaunlich: Mondrian ging schon
stramm auf die Vierzig zu, als er die Abs-
traktion entdeckte.

So sind denn die ersten Räume regel-
recht zugepflastert mit Werken aus dem
späten neunzehnten Jahrhundert, die
man nie und nimmer mit Mondrian in
Verbindung gebracht hätte: darunter dun-
keltonige Stillleben von Äpfeln im Korb
und einem erlegten Hasen, mit Getreide-
garben à la Jean-François Millet oder ei-
ner diagonal angelegten Flusslandschaft
nach Salomon van Ruysdael.

Das Goldene Zeitalter, jene Hochzeit
der niederländischen Malerei im sieb-
zehnten Jahrhundert, stellte auch für den
jüngeren Mondrian lange eine stabile
Währung dar, und natürlich macht es
Spaß, sich in die kleinformatigen Idyllen
mit Hühnern und Färsen auf der Weide
zu vertiefen, wenn man weiß, wohin all
dies noch führen sollte. Das beflügelt

auch die Phantasie, in Bauernhöfen, Bäu-
men, Mooren und Mühlen einen zuneh-
menden Zug ins Flächige und Geometri-
sche erkennen zu wollen, die wohl kaum
in Gang käme, hätte Mondrian um 1905
die Malerei drangegeben.

Was sich in seiner Entwicklung bis
etwa 1905 feststellen lässt: Wenn Mondri-
an den Malkasten am Fahrradlenker be-
festigte und sich ins Grüne aufmachte,
hatte er ein festes Konzept nicht im Ge-
päck. Er probierte aus, was das Motiv vor
seinen Augen anbot: vom flächig-tüpfeln-
den Gestus für den Obstgarten bis zur
räumlichen Tiefe des Waldstücks. All das
war, seiner späteren Rhetorik zufolge,
eine in ihrer Gestalt noch höchst zufälli-
ge, sprich „tragische“ Welt. Als er dann
aber Jan Toorop und den von ihm gepräg-
ten Luminarismus kennenlernt (wie die
impressionistische Strömung in den Nie-
derlanden geheißen wurde), hellt sich
Mondrians Palette auf, die Farben fangen
an zu leuchten, die Flächen vibrieren.
Nun wird Mondrians Werk eigenständig.

Doch erst dank der Konfrontation mit
dem Kubismus entwickelt er in Paris
nach 1910 eine eigene ungegenständli-
che Welt. Das kubistische Programm,
den Gegenstand in der Fläche aufzufä-
chern und vielansichtig zu machen, inter-
essiert ihn nicht. Es gilt ihm als Vehikel,
Perspektive und Tiefe aus dem Raum zu
verbannen und die Fläche des Bildes her-
vorzukehren, was schließlich – 1917 – zu
einer traumhaft schönen Konstellation
pastellfarbener, schwebender Rechtecke
führt und 1919 zu den bahnbrechenden
„Schachbrettbildern“: Hier malt Mondri-
an das Raster in Reinform und damit
eine der folgenreichsten Setzungen in
der Kunst des vorigen Säkulums. Fast je-
der Künstler seit Mondrian hat das Ras-
ter irgendwann in sein Œuvre einge-
speist, als hätte er es neu erfunden.

Weniger beeindruckend stellt sich die
Bandbreite der Mondrian-Kollektion in
der klassischen Werkphase der zwanziger
und dreißiger Jahre dar. Da ist nicht be-
sonders viel. Warum nicht? Noch nach
1945 war der Meister daheim umstritten,
selbst Ankäufe zweifellos großartiger Abs-
traktionen mussten erbittert durchgefoch-
ten werden, um nicht selten erst mal im
Depot zu landen. Früh verstand es hier
das Gemeentemuseum, sich gegen die
Gleichgültigkeit von Rijksmuseum, Stede-
lijk oder Museum Boijmans zu profilieren
und dank Schenkungen des Künstlers
Charley Toorop oder Salomon Slijpers, ei-
nes Tanzfreundes Mondrians, die welt-
weit führende Sammlung aufzubauen.
Die Krönung dieser Erfolgsgeschichte
war 1998 der Erwerb des letzten Bildes,
das der Maler schuf.

Bis zu seinem Tod 1944 hat Mondrian
in New York volle zwei Jahre lang aus-
schließlich an dem kapitalen „Victory
Boogie Woogie“ gearbeitet – ohne ihn zu
vollenden. Euphorisch feierte der Emi-
grant damit den Sieg der Alliierten, aber
auch, wie schon dreißig Jahre zuvor in sei-
nem Text für „De Stijl“, das Licht und die
Energie der Weltstadt.

Was den Zustand dieses Werks angeht,
hält die etwas klobig gebliebene Raute aus
Ölfarbe, Klebeband, Papier und Holzkohle
dem Vergleich mit dem makellosen
„Broadway Boogie Woogie“ aus dem Muse-
um of Modern Art in keiner Weise stand.
Als es eigentlich fertig war, machte sich
Mondrian noch einmal daran und griff
drastisch in Komposition und Oberfläche
ein. Gleichwohl ist diese finale Arbeit Mon-
drians Vermächtnis. Zoomt man nahe ge-
nug an die blinkenden Farbkästchen her-
an, ahnt man, wie aus den winzigen Recht-
ecken alsbald die Riesenbilder der New
York School und des Color Field Painting
hervorgehen sollten. GEORG IMDAHL

Die Entdeckung Mondrians. Den Haag, Gemeente-
museum, bis zum 3. September. Der Katalog ist
auch in deutscher Sprache erhältlich und kostet
25 Euro.

Das mathematische Temperament

Die Berliner Staatsoper zieht aus dem
Schillertheater zurück in ihr saniertes
Stammhaus Unter den Linden – und zwar
tatsächlich diesen Sommer. Wiedereröff-
net werden soll der Bau am 3. Oktober mit
Robert Schumanns „Szenen aus Goethes
Faust“. Daniel Barenboim dirigiert, der In-
tendant Jürgen Flimm inszeniert, das Büh-
nenbild stammt von Markus Lüpertz.
Nach zwei Vorstellungen, einem Staatska-
pellenkonzert und einem Gastspiel der
Wiener Philharmoniker wird das Haus mit
der friderizianischen Knobelsdorff-Fassa-
de aber am 8. Oktober wieder geschlossen.
Restbauarbeiten, Sicherheitsstandards –
all das muss schließlich seine Ordnung ha-
ben. Die eigentliche Eröffnung findet
dann am 7. Dezember statt mit einem Fest-
konzert zum 275-jährigen Bestehen der
Staatsoper Unter den Linden. Zu den wei-
teren Plänen des Hauses für die kommen-
de Spielzeit gehören Humperdincks „Hän-
sel und Gretel“, inszeniert von Achim
Freyer und dirigiert von Sebastian Weigle,
Monteverdis „Krönung der Poppea“ mit
der Akademie für Alte Musik, aber nicht
unter der Leitung von René Jacobs, son-
dern mit Diego Fasolis und in der Regie
von Eva-Maria Höckmayr. Dmitri Tcher-
niakov wird Wagners „Tristan und Isolde“
neu inszenieren, Barenboim dirigieren.
Hans Neuenfels bringt zusammen mit Zu-
bin Mehta „Salome“ von Richard Strauss
heraus. Mit dem Regisseur Mario Martone
widmet sich Barenboim dann noch dem
„Falstaff“ und zusammen mit dem Regis-
seur Harry Kupfer dem „Macbeth“ von
Giuseppe Verdi. Jürgen Flimm inszeniert
die deutsche Erstaufführung der mit Mai-
land koproduzierten Oper „Ti vedo, ti sen-
to, mi perdo“ von Salvatore Sciarrino, diri-
giert von Maxime Pascal. Aus der Inten-
danz wird sich Flimm im Verlauf der Spiel-
zeit zurückziehen und das Amt gänzlich
Matthias Schulz überlassen.  jbm.

Das Theater umfasst ein komplexes Ko-
operationsgefüge, verlangt Fingerspitzen-
gefühl im Umgang mit einem Personal,
von dem der Filmregisseur Federico Felli-
ni einmal gesagt hat, nirgendwo sonst
gäbe es einen größeren Liebeshunger als
bei den Leuten vom Film und Theater.
Dass dies beileibe keine bloße Redensart
ist, erfährt, wer den scheidenden Frank-
furter Intendanten Oliver Reese während
der Proben bei der Arbeit sieht.

Innerhalb der letzten acht Jahre hat
sich das Schauspiel Frankfurt zu einer
Art Treffpunkt entwickelt, aus Gründen,
die nicht einfach zu bestimmen sind. Un-
schwer ist es als Träger des öffentlichen
Diskurses zu erkennen, übersetzt in eine
Gegenwart, in der sich die Sozialkritik
aus Ritualismus sowie aus konventionel-
len Organisationsformen zu lösen be-
ginnt. Als Regisseur lässt sich Reese von
den wechselnden Konjunkturen der
Theaterwelt wenig beeindrucken. Er fa-
vorisiert das Ziel, das Theater von extra-
funktionalen Aufträgen zu entlasten.
Dem Sprechen, der szenischen Präsenz
gebührt höchste Aufmerksamkeit.

Zwar hat Reese das Haus mit diversen
Diskussionsveranstaltungen und Foren
für eine politisch und zeitdiagnostisch in-
teressierte Stadtbevölkerung geöffnet, in
seiner Arbeit hat hingegen das Gesche-
hen auf der Bühne Vorrang. Wer seine
Art zu proben beobachten konnte, die
Sorgfalt, in der er literarische Prosa in
eine dramaturgisch darstellbare Bühnen-
version übersetzt, die Überzeugungs-
kraft eines Habitus als Leiter, den er als
sachgeboten autoritär bezeichnet, dem
bleibt die Sensibilität für den Lesarten-

reichtum des gesprochenen Textes sowie
das kleinteilige Erarbeiten von kommuni-
kativen Konstellationen als das struktur-
bestimmende Merkmal in Erinnerung.

„Vom Zuschauer her denken“ lautet
eine der verpflichtenden Maximen Ree-
ses, der „Regie als Beruf“ von der Drama-
turgie her, so seine beruflichen Anfänge,
vom Geschehen auf der Bühne her ent-
wirft. Befindlichkeiten und Empfindlich-
keiten nimmt er an der systematisch be-
merkenswerten Stelle, dem „Rätsel der
Figur“, auf, als einem Fremden, dem der
Schauspieler gegenübersteht. Reese
nimmt den Figuren die Fremdheit, artiku-
liert in treffsicheren Paraphrasierungen
die Sinnstruktur ihrer Texte, unter-
streicht Lesarten, die das große Thema
des Theaters, die Nuancen und Abgrün-
de im Gelingen und Misslingen menschli-
cher Kommunikation transparent ma-
chen und den „ewigen“ Dramen der Be-
gegnung Dynamik verleihen, für Unter-
haltung sorgen, wie er sagen würde.

So wie Reese als Regisseur die szeni-
schen Abläufe plastisch macht, indem er
die textliche Vorlage trivialisiert, deren
Kontur und zuweilen Drastik die Schau-
spieler aus ihrem vorsichtig tastendem
Aneignen der Figur herausreißt und auf
die elementaren Regungen wie Wut, Ver-
zweiflung, Niedertracht oder Sehnsucht
einstimmt – so stimmt er auf das im Text
schlummernde Allgemeine ein, überzo-
gen deutlich, wie es jemand, der gerade
beginnt, sich mit einer Figur vertraut zu
machen, aus Angst vor Übertreibung nie
riskieren würde. Umgekehrt regt er an,
er scheut sich nicht, von „verführen“ zu
sprechen, bei den Schauspielern seeli-

sche Potentiale ihrer eigenen Personali-
tät freizusetzen, die helfen, die Figuren
des Stücks in einer neuen, bisher nicht ge-
kannten, Färbung zu zeigen: „Hör mal,
die Ivy ist keine Schauspielerin, die ist
eine Landpomeranze!!“, heißt es dann
etwa bei den Proben zu Tracy Letts Stück
„Eine Familie“.

„Regie als Beruf“ erscheint bei Reese
als eine Kunst, Bedeutungsvielfalt her-
auszuarbeiten, mehr noch zeigt sie sich –
jenseits der Koketterie mit dem Autoritä-
ren – als eine therapeutische, besser mai-
eutische, den Dialog suchende Kunst.
Therapeutisches zeigt sich im kühnen
Entdecken, in einer Art Heilung des Tex-
tes, gleichsam gegen die Intention seines
Autors, aber auch in einer Heilung des
Schauspielers gegen die Motive, die des-
sen beruflichem Selbstbewusstsein zu-
grundeliegen. An nichts zeigt sich diese
Gabe so deutlich wie in Reeses Zwischen-
ruf „Zeit“, der häufigsten Kurzformel,
die während der Probenarbeit den Pro-
zess des Erarbeitens eines Stücks flan-
kiert. Die Mahnung, sich Zeit zu lassen,
sich und den anderen Zeit zu geben, folgt
nicht etwa einer beruflichen Routine,
vielmehr begleitet sie den aufregendsten
Moment in der Schauspielkunst, den
schmerzhaften Vorgang einer Verwand-
lung. Ein unglaublicher Vorgang des sich
selbst Vergessens, der erheblich mehr ver-
langt als das, was in der professionellen
Ausbildung an rhetorischen oder mimi-
schen Darstellungstechniken erworben
wird.

Schauspielen heißt, sich zurückzuneh-
men, ein anderer zu werden in der Abs-
traktion von der eigenen Identität, die

sich dennoch im anderen eine neue Ge-
stalt suchen muss. Die Bereitschaft, das
in einer Radikalität zu versuchen, die
einer Selbstvergessenheit gleichkommt,
ist wiederum Voraussetzung dafür, sich
die vom Stück vorgegebene Personalität
aneignen zu können. Paradoxerweise ge-
winnt diese Aneignung gerade darin an
immanenter Plausibilität und dargestell-
ter Authentizität, dass die eigene Person
sich als besondere in der Figur zu erken-
nen gibt. Warum also dann „Zeit!“, wor-
auf bezieht sich die Mahnung, welcher
Vorgang wird sanktioniert?

Die Figur, um die es im Stück geht, in
der Vielfalt ihrer Affekte, in den mimi-
schen und gestischen Nuancen ihrer Bei-
träge, hat es eilig, so muss man sich den
ungeheuer spannungsvollen Moment vor-
stellen – eine Eile, die mit dem Übergang
zu tun hat. Reese kontrolliert den Über-
gang vom empfundenen Affekt in den ge-
spielten Affekt, eine Art Wiedergeburt,
die, wie jede Geburt, euphorisiert. Es ist
ein „neues“ Ich, das da entsteht und tri-
umphiert, kontextblind und unsensibel
gegenüber den anderen.

Die Schauspieler, die von ihrem profes-
sionellen Verständnis her selbstverständ-
lich „wissen“, worauf es ankommt, die ge-
lernt haben, dem Sprechen seinen Raum
zu lassen, die auch wissen, dass das Stück
nicht der Exekution eines Textes gleich-
kommt, sie geraten in eine Art Eigen-
dynamik, die das Gespür fürs Spielen zu
ersticken droht. Da hält Reese dagegen:
„Ihr müsst jetzt nicht alle krampfhaft An-
schlüsse suchen!“ Oder auch: „Sag’s mal
weniger heilig!“

Reese bremst insofern eine Ungeduld,
die jenseits des Textes, des jeweiligen

Stücks liegt, eine Art anthropologisch in-
duzierten Impuls, sich gefunden, erfun-
den zu haben, das Vergnügen am Be-
wandtniszuwachs, das hingegen die Ge-
fahr heraufbeschwört, die Figur, die Kon-
stellation hinter sich zu lassen – deshalb
die Neigung, in Requisiten Halt zu su-
chen, die Lautstärke der Stimme zu er-
höhen, die Bewegung des Körpers zu be-
schleunigen, sich eine Stütze zu schaffen
in der neu gefundenen Identität, der man
schon traut, die man aber dabei zu spie-
len vergisst.

In eine Figur einzutreten und sie von
innen, von ihrer menschlichen Komplexi-
tät her zu erschließen, darin liegt der Lot-
sendienst des Regisseurs, die vielleicht
anspruchsvollste Herausforderung in der
professionellen Schauspielerei, das An-
derssein spielen zu können, eine Poten-
tialität, die nicht etwa wie eine Maske
hinter sich gelassen wird, um eine neue
aufzusetzen, sondern die für Spieler wie
Zuschauer magisch wird dadurch, dass
sie sich in einer neuen Gestalt erkennen
können. Oliver Reeses Kunst, in der Ar-
beit mit den Schauspielern unvergessli-
che Momente „sinnlicher Erkenntnis“
(Georg Simmel) freisetzen zu können, be-
gründet den Dank seines Publikums für
acht schöne Theaterjahre. Reese geht
nach Berlin, wird Intendant des legendä-
ren Berliner Ensembles. „Zeit“ mag man
ihm zurufen, unter der ächzenden Musea-
lität des Gemäuers die Frische und den
Ideenreichtum freizusetzen, an denen
die Frankfurter sich begeisterten.
Tilman Allert, emeritierter Professor für Soziologie
und Sozialpsychologie, hat mit Studenten
der Goethe-Universität regelmäßig Proben am

Schauspiel Frankfurt besucht.

Erst auf, dann zu
Pläne der Berliner StaatsoperDie Lotsendienste eines Theaterregisseurs

Vom Zuschauer her denken: Beobachtungen eines Soziologen während der Proben von Oliver Reese in Frankfurt / Von Tilman Allert

Ein letztes Aufbäumen der Figuration: 1911 schuf Piet Mondrian sein zweieinhalb Meter breites Triptychon „Evolution“.  Foto Museum

Dämmerung der Komplementärkontraste: „Woods near Oele“ von 1908 Foto Museum

Von glühenden Landschaften zu vibrierenden Flächen: Das Gemeentemuseum in Den Haag zeigt
eindrucksvoll, wie Piet Mondrian vor hundert Jahren der Kunst den Weg in die Abstraktion wies.


