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Manchmal enthüllen sich die großen Fra-
gen der Zeit- und Kulturgeschichte in ih-
ren ganz kleinen Relikten. Eines davon
hat gerade das Wiener Antiquariat
Fritsch angeboten: ein vergilbtes Formu-
lar mit der zentralen Frage, wie viel Mar-
melade in eine Sachertorte gehört. Mit
der amtlichen Vorladung wurde 1961 der
Schriftsteller und Publizist Friedrich Tor-
berg vom Wiener Handelsgericht zur „Ab-
legung einer Zeugenaussage in der Rechts-
sache der klagenden Partei prot. Fa. Ch.
Demel’s Söhne wider die beklagte Partei
Fa. Hotel Sacher“ aufgefordert. Zu klären
war da nichts Geringeres als die akkurat
ins Formular getippte Frage: „War zu
Anna Sachers Lebzeiten die Sachertorte
durchgeschnitten und mit Marmelade ge-
füllt?“ Nun kann die Tragweite dieses nur
scheinbar lächerlich banalen Problems
eigentlich nur ermessen, wer in Wien ge-
boren wurde und wer den dort jahrzehnte-
lang tobenden Tortenkrieg kennt: Denn
die Frage, in welcher Konditorei man sei-
ne Torte aß – und welche Torte! –, er-
schütterte lange und nachhaltig die öster-
reichische Republik. Bis heute gilt vielen
„der Demel“, 1786 als „k.u.k. Hofzucker-
bäcker“ gegründet, als vornehm und dem
Hofe nah. Es gebe echte und falsche De-
melianer, schrieb Torberg selbst einmal;
die echten seien schon als Kind von ihren
Großeltern ebendort eingeführt worden.
Sacher hingegen galt manch einem als
eher neureich. Außerdem hatte Eduard
Sacher, der Sohn des Firmengründers, die
schokoladenüberzogene Torte mit Maril-
lenmarmelade während seiner Lehre bei
Demel vollendet. Dort wurde sie auch zu-
erst angeboten – und erst danach auch im
1876 eröffneten Hotel Sacher, das bis
1929 Eduards Witwe Anna leitete. Ihr
Sohn wechselte dann wieder zu Demel –
und verkaufte dorthin die Rechte an der
„Eduard Sacher-Torte“ seines Vaters. Und
irgendwann, als das Hotel Sacher neue Ei-
gentümer hatte und sich die Marke „Origi-
nal Sacher-Torte“ schützen ließ, stritt
man vor Gericht darum – und um die Fra-
ge, ob das Original unter der Schokola-
denhülle nur eine Marmeladenschicht
(Demel) oder noch eine zweite (Sacher)
in der Teigmitte hatte. Der Antiquar
Georg Fritsch in Wien, der den Dichter
selbst gut kannte, weiß, dass Friedrich
Torberg zeit seines Lebens überzeugter
Demelianer war, trotzdem aber Stamm-
gast in beiden Häusern – und somit zum
Zeugen prädestiniert. Schon in den
fünfziger Jahren hatte er ein Feuilleton
über „Sacher und Widersacher“ geschrie-
ben, das 1975 auch Eingang in seine be-
rühmte Anekdotensammlung „Die Tante
Jolesch“ fand. Im Jahr 1961 folgte Tor-
berg brav der amtlichen Vorladung und
gab zu Protokoll, seiner Meinung nach
habe die Sachertorte zu Anna Sachers
Lebzeiten nur eine Marmeladenschicht
gehabt. Sie sei niemals in der Mitte aufge-
schnitten und dort zusätzlich „apriko-
tiert“ worden. Der Prozess zog sich trotz
Torbergs unbestrittener Expertise noch
hin: Erst 1963 einigten sich die konkur-
rierenden Anbieter außergerichtlich dar-
auf, die Bezeichnung „Original Sacher-
Torte“ dem gleichnamigen Hotel vorzube-
halten, während der Demel seine Torte
mit der Aufschrift „Eduard SacherTorte“
anbieten durfte. Seine Vorladung, dieses
bedeutende Stück Wiener Kulturge-
schichte, ließ Friedrich Torberg rahmen,
um sie in seinem Arbeitszimmer in Brei-
tenfurt an die Wand zu hängen. Ein Pri-
vatsammler erkannte nun, als das Formu-
lar bei Fritsch aus dem Nachlass angebo-
ten wurde, den immateriellen Wert des
Dokuments und bezahlte die dafür gefor-
derten 180 Euro. Eigentlich hätte es
doch ins Hotel Sacher an der Philharmo-
nikerstraße oder in den Demel am Kohl-
markt gehört.  sko.

 MADRID, im August

D
er Star der Kunstauktionen
des ersten Halbjahrs in Spa-
nien war ein Mädchen, mögli-
cherweise eine „Junge Imma-
culata“, zugeschrieben Diego

Velázquez. Viele Jahre kam kein ver-
gleichbares Werk auf den spanischen
Markt, seit 2005 wurde kein Millionen-
Preis mehr erzielt – und schon gar nicht
ein Rekord von acht Millionen Euro, die
ein spanischer Sammler für dieses „Por-
trät eines Mädchens“ im April bei Abal-
arte in Madrid bewilligte. Dass es sich vor-
erst um eine Zuschreibung handelt, da
noch die eindeutigen Expertisen fehlen,
tat der Aufregung um das Bild keinen Ab-
bruch.

Der spanische Staat hatte für das klei-
ne Meisterwerk ein Exportverbot ausge-
sprochen, weil es sich um spanisches Kul-
turgut handle und weil mit seiner Hilfe
Licht in die noch wenig erforschte Früh-
phase des Meisters gebracht werden kön-
ne. „Alles deutet darauf hin, dass nähere
Studien ergeben werden, dass es sich um
ein Bild von Velázquez handelt“, so Kul-
turstaatssekretär Fernando Benzo. Er-
worben hat das Bild aber ein ungenann-
ter spanischer Sammler, zum Schätz-
preis von acht Millionen Euro; aus Spa-
nien ausführen kann er es nicht. Der
Staat hätte freilich in diesem Fall von sei-
nem Vorkaufsrecht Gebrauch machen
können, das heißt, das Werk zum in der
Auktion erzielten Preis erwerben; das ge-
schah allerdings nicht.

Das Haus Abalarte wird geführt von
Gonzalo Mora. Mora war zuvor schon
verantwortlich für andere Auktionshäu-
ser – und andere Super-Verkäufe. Zusam-
men mit dem Kunsthistoriker Richard
de Willermin hatte er 2003 zwei kleine
Bilder Francisco Goyas im Flur einer Ma-
drider Altbauwohnung entdeckt. Sie be-
finden sich heute im Prado. Mora kann-
te auch das „Porträt eines Mädchens“,
das in den Gemächern eines über acht-
zigjährigen Adligen in Madrid hing,
ohne dass dieser sich lange Zeit von dem
Gemälde trennen wollte – auch wenn er
es für das Bildnis eines Jungen gehalten
hatte. Als der alte Herr nun doch in die
Versteigerung einwilligte, ordnete de
Willermin das Werk sofort ein als „Sevil-
la um 1617, als Velázquez noch Lehrling
war“: Die Ähnlichkeit mit zwei Versio-
nen von Velázquez’ „Inmaculada Con-
cepción“ in der National Gallery in Lon-
don und in der Fundación Focus-Aben-
goa in Sevilla schien ihm unverkennbar.
Ganz typisch für Velázquez seien die
leuchtenden Augen. Das Bild befand
sich seit hundert Jahren im Besitz der
blaublütigen Familie und ist in sehr gu-
tem Zustand. Ein zweites kleines Porträt
eines Mädchens, das Velázquez zuge-
schrieben wurde, hatte Abalarte für Juni
bei 300 000 Euro angekündigt; es wurde
vom Einlieferer allerdings vor der Aukti-
on zurückgezogen.

Den zweithöchsten Preis im ersten
Halbjahr erzielte ein Paar Ölbilder mit
ländlichen Szenen aus dem Jahr 1899
und der „philippinischen Schule“ ent-
stammend. Sie wurden im Juli bei Segre
in Madrid zur Überraschung: Obwohl
philippinische Sammler seit einigen Jah-
ren Rekordpreise bezahlen, wenn es dar-
um geht, Kunstschätze aus Spanien in
ihre Heimat zu holen, waren die Werke
völlig unterschätzt. Sie wurden bei 3000

Euro aufgerufen – der Hammer fiel bei
220 000 Euro. Das Haus betreibt die Poli-
tik absoluter Anonymität von Einliefe-
rer wie Bieter, weshalb auch nicht zu er-
fahren war, ob der Käufer aus dem asiati-
schen Raum kommt.

Alonso Cano, ein Maler des 17. Jahr-
hunderts aus Granada, belegt mit dem
stattlichen Ölbild „Tobias und der En-
gel“ den dritten Platz. Wieder bei Abal-
arte im April kletterte das religiöse Mo-
tiv auf 150 000 Euro (Taxe 35 000). Und
Abalarte war ein weiteres Mal erfolg-
reich bei den Spitzenzuschlägen, näm-
lich mit dem philippinischen Maler Fer-
nando Amorsolo: Sein Porträt eines
Schriftstellers in nachdenklicher Pose,
1919 in Madrid entstanden, kam im Juni
auf stolze 110 000 Euro (15 000).

Eine Gruppe von vier mittelformati-
gen Stillleben des Barockmalers Mateo
Cerezo mit Früchten, Gemüse, Geflügel
und Fisch ging im Mai bei Segre für

120 000 Euro (50 000) übers Pult. Ein bü-
ßender heiliger Hieronymus vom Renais-
sancemaler Luis de Morales machte
ebenfalls Karriere: Die 71 mal 50 Zenti-
meter große Tafel aus Kastanienholz
stieß, bei Segre in Madrid im März, auf
reges Interesse und wurde von 25 000
auf 110 000 Euro angehoben. Ein bläuli-
cher „Olivenhain auf Mallorca“ von Joa-
quim Mir aus dem Jahr 1901 schaffte,
bei Balclis in Barcelona im Mai, seine
Taxe von 125 000 Euro.

Modernere Werke hielten sich deut-
lich in ihren Grenzen. Victor Vasarelys
120 mal 120 Zentimeter großes Ölbild
von 1973 mit dem Titel „Multicheyt“ ge-
hört in die „Vega“-Serie und war 1975 in
der legendären Madrider Galerie Theo
an den jetzigen Einlieferer verkauft wor-
den: Bei Alcalá in Madrid fiel der Ham-
mer dafür im Juni bei 95 000 Euro
(90 000). Der Amerikaner Keith Haring
hatte bei Balclis in Barcelona im März

Erfolg. Eine Tuschzeichnung von ihm
ohne Titel, aber offen für Interpretatio-
nen, spielte ihre Schätzung von 90 000
Euro ein. Das Ölbild „Personajes“ vom
auf Teneriffa geborenen Surrealisten Ós-
car Domínguez aus dem Jahr 1947 fand
bei Ansorena in Madrid Ende Januar für
90 000 Euro (80 000) einen Liebhaber.

Einen diplomatischen Zwist zwischen
Spanien und Peru löste die Versteige-
rung von 136 Aquarellen des „Codex
Trujillo del Peru“ aus dem 18. Jahrhun-
dert bei Alcalá aus. In diesem Fall mach-
te der spanische Staat im Juni von sei-
nem Vorkaufsrecht Gebrauch, nachdem
er die Arbeiten mit einem Exportverbot
belegt hatte. Das bedeutet, dass das
Kunstmuseum von Lima, das eigentlich
45 000 Euro dafür bewilligt hatte, leer
ausging. Denn der spanische Staat über-
nahm das Los zu diesem Preis und woll-
te die Blätter an das Madrider Amerika-
Museum geben. Tatsächlich besitzt die

Bibliothek im Königspalast in Madrid
eine fast vollständige Ausgabe der neun
Bände des „Codex Trujillo“, mit 1411
Blättern und zwanzig Partituren.

Für Peru ist das Kompendium, das der
Bischof von Trujillo, Baltasar Jaime Mar-
tínez Compañón, 1782 bis 1785 von der
Fauna, Flora und Kultur Perus anlegen
ließ, ein Zeichen nationaler Identität;
im Land sind aber nur wenige der Aqua-
relle aufbewahrt. Da kurz nach der Ver-
steigerung der peruanische Präsident
Pedro Pablo Kuczynski zum Staats-
besuch in Madrid war, gab es ein brisan-
tes Thema. Zahlreiche Intellektuelle,
darunter der spanisch-peruanische Lite-
raturnobelpreisträger Mario Vargas Llo-
sa, hatten Spanien gebeten, die Blätter
Lima zu überlassen. Regierungschef Ma-
riano Rajoy fand eine salomonische Lö-
sung: Die Aquarelle bleiben in spani-
schem Besitz und gehen als Dauerleih-
gabe nach Peru.  CLEMENTINE KÜGLER

Michel Majerus war ein Draufgänger.
Ein Könner, der leichthändig mit der
eigenen Virtuosität spielte, ohne dass
diese ihm im Weg gestanden hätte. Er fa-
vorisierte ein Prinzip der „maximalen
Raumausnutzung“ in einer Wandmale-
rei, die bloß monumental zu nennen
verharmlosend wäre. In Erinnerung
bleibt sein Auftritt bei der Ausstellung
„German Open“ im Jahr 1999: Die bunt-
fröhliche Schau wurde damals als deut-
sche Antwort auf die britische Schock-
ausstellung „Sensation“ im Hamburger
Bahnhof in Berlin aufgenommen. Was
bei den Londonern rebellisch und krass
aufgemacht war, kam auf deutscher Sei-
te wie ein Kindergeburtstag rüber. Der
Luxemburger Michel Majerus (1967 bis
2002) setzte der Schau die Krone auf, in-
dem er auf der riesigen Stirnwand des
Kunstmuseums Wolfsburg in dicken Let-
tern sein Motto prangen ließ: „What
looks good today, may not look good to-
morrow. Now’s the time“. Also – wann,
wenn nicht jetzt?

Die Entleerung von Sinn war immer
gewollt. Sie zielte auf die Überfrachtung
mit Interpretation und Bedeutungshube-
rei – wie in einem Riesenbild aus dem
Jahr 1997: „dieser einzelfall an konstruk-
tion ist insofern ein schlüsselbild, als er
das irrationale, nämlich der gewohnten

räumlichen rationalität widersprechen-
de raumgefüge der nachfolgenden ab-
strakten bilder fast didaktisch ankün-
digt.“ Es macht sich noch immer gut,
was die Berliner Galerie Neugerriem-
schneider aus den Jahren 1997 bis 2002
da zusammenführt. Eine Besucherin be-
zeichnet es flapsig als „Jungenskunst“;
an der Bemerkung ist etwas dran. Die
acht Großformate sind prahlerisch, laut-
sprecherisch und verschwenderisch. Als
Majerus auftrumpfte und die Trivialkul-
tur der Gegenwart feierte – mit Tron,
den Space Invaders und den Simpsons,
mit Pathfinder, Super Mario und Zitaten
des Musiksenders Viva –, da schien es all
die Krisen heutiger Tage noch nicht zu
geben: Bankenkrise, Flüchtlingskrise,
Populismus, Demokratieverlust. Dreis-
ter Optimismus lärmt in einem giganti-
schen Turnschuh, der dem Betrachter
die Sohle zeigt. Wie Spielgeld setzte
Majerus die Insignien von Konsum und
Kapitalismus in seinen Aluminium-Bil-
dern ein, auf die sich die Auswahl in der
Galerie beschränkt. Sie sind digital ge-
druckt, lackiert, über Eck und auf dem
Fußboden ausgebreitet.

Nun sind Sportschuhe fraglos noch im-
mer eine enorm wichtige Angelegenheit
im Look des globalen Alltags, aus heuti-
ger Sicht aber wirken die Werke schon

ein bisschen nostalgisch. Majerus hatte
die Appropriation Art der achtziger Jah-
re noch einmal konsequent für seine
eigenen Bildwelten ausgeschöpft und da-
mit den Diskurs der Malerei – vor allem
der deutschen – im jungen Millennium
als Schlüsselfigur geprägt. Wie kein an-
derer seiner Generation verband er in
seinem Medium eine leidenschaftliche
Aneignung moderner Malerei mit geziel-
ter Banalität des Sujets.

In den Arbeiten bei Neugerriem-
schneider mixt Majerus zwei Avantgar-
den der sechziger Jahre, die sich eigent-
lich wenig zu sagen hatten: Pop und Mi-
nimal. In seinem eigenen Sprachge-
brauch hatte Majerus gern auch mal auf
der Leinwand „gerichtert“, zog Farbspu-
ren also wie Gerhard Richter mit dem
Rakel, oder er pflegte die „Ab-Ex“-Ges-
te des Abstrakten Expressionismus New
Yorker Prägung. Bei seinen jetzt versam-
melten Werken hingegen bleiben die
Oberflächen glatt und anonym – eben
cool. (Preise bis zu 500 000 Euro. Bis
zum 27. August. Zur Ausstellung er-
scheint im Distanz Verlag der Katalog
„Michel Majerus, On Aluminium“ mit
Beiträgen von Jan Tumlir, Thomas De-
mand, Laura Owens, Jorge Pardo, Jor-
dan Wolfson und Christopher Wool. Er
kostet 39,90 Euro.)  GEORG IMDAHL

Was heute gut aussieht, sieht morgen vielleicht nicht mehr gut aus
Maximale Raumausnutzung: Aluminium-Bilder von Michel Majerus bei Neugerriemschneider in Berlin

Zweifach aprikotiert?

Sacher und

Widersacher

Die leuchtenden Augen verraten den Meister

Der Schock-Altrocker Alice Cooper hat
einen niedlichen Siebdruck von Andy War-
hol in seinem Lager wiedergefunden, ein-
gerollt, in einem Schrank. Genau genom-
men, hat in den Siebzigern Coopers dama-
lige Freundin den „Little Electric Chair“
auf knallrotem Grund Warhol direkt ab-
gekauft, für 2500 Dollar, heißt es. Was ja
damals nicht so wenig war, aber rührend
gegenüber den paar Millionen Dollar, die
so ein Blättchen heute bringen kann.
Wenn es echt ist. Von Verkaufsabsichten
Coopers ist (noch) nichts bekannt. rmg

Zeugenladung für Friedrich Torberg in
Sachen Sachertorte  Foto Antiquariat Fritsch

Mit acht Millionen Euro der höchste Zuschlag des ersten Halbjahrs in Spanien: vermutlich Diego Velázquez, „Porträt eines jungen
Mädchens“, Öl auf Leinwand, 57 mal 44 Zentimeter groß. Das Bild steht unter Exportverbot.  Fotos Auktionshäuser

Ein bisschen wie Jungenskunst: Michel Majerus, „liebt Euch 2“, 1999, Misch-
technik auf Aluminium, 280 mal 300 Zentimeter groß   Foto Galerie

Warhol im Schrank
Der Rocker und sein Siebdruck

Der Auktionsmarkt in
Spanien macht keine
großen Sprünge, hält
sich aber gut. Hier die
wichtigen Zuschläge
des ersten Halbjahrs.

Die beiden Gemälde mit ländlichen
Szenen in Öl auf Leinwand,
je 139 mal 74 Zentimeter groß,
entstanden auf den Philippinen
im Jahr 1899. Unter dem Titel
„Campesinos de Filipinas“
waren sie zusammen auf grade mal
3000 Euro geschätzt. Der Zuschlag
erging dann erst bei 220 000 Euro –
ob an einen asiatischen Bieter,
ist unbekannt.


