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Es ist strahlend blauer Himmel an diesem
Sonntagmorgen im April. Nichts erinnert
daran, was hier, in Fürstenberg an der Ha-
vel, vor bald achtzig Jahren geschah. 1939
ließ die SS im Ortsteil Ravensbrück ein
Frauen-Konzentrationslager errichten, in
dem bis zum Ende des Zweiten Weltkrie-
ges etwa 28 000 Menschen ums Leben ka-
men. Nun jährt sich die Befreiung des
Konzentrationslagers durch die Rote Ar-
mee zum dreiundsiebzigsten Mal. Drei-
undsiebzig Jahre – das umfasst gerade ein-
mal ein durchschnittliches Menschenle-
ben, und doch rücken die Ereignisse in im-
mer weitere Ferne. Was passiert, wenn
die letzten Zeitzeugen gestorben sind?
Kann eine Erinnerungskultur ohne ihre
Stimmen auskommen?
Am Schwedtsee, der an das Lager

grenzt, spiegeln sich in schönster Natur-
idylle die Bäume im Wasser. Nur wenige
Meter entfernt steht das Krematorium.
Die Nazis hatten einen Teil der Toten-
asche in den See geschüttet. Am gegen-
überliegenden Ufer sind Häuser der Stadt
Fürstenberg zu erkennen, in denen auch
schon vor achtzig Jahren Menschen leb-
ten. Sie müssen gesehen haben, was auf
der anderen Seite des Sees passierte. Eine
große Skulptur aus Bronze zeigt eine
Frau, die, aufrecht stehend, über den See
schaut und eine Gefährtin trägt, die zu-
sammengebrochen ist. Die „Tragende“
von Will Lammert ist das Wahrzeichen
der Gedenkstätte Ravensbrück, die 1959
in der DDR eröffnet worden ist, sich aber
zunächst nur über einen Teil des Geländes
erstreckte. Bis 1994 war das Lagergelände
von sowjetischen Streitkräften besetzt.
Langsam füllen sich die Bänke vor der

einstigen Kommandantur, in der sich heu-
te die Hauptausstellung der Gedenkstätte
befindet. Es kommen an die achthundert
Menschen zur Gedenkveranstaltung – viel
mehr, als die Leiterin der Gedenkstätte
Insa Eschebach erwartet hatte. Viele Po-
len sind darunter. Manche tragen polni-
sche Fahnen, einige erscheinen in polni-
scher brauner Uniform. „Das ist ja ein biss-
chen arg nationalistisch“, sagt ein deut-
scher Besucher und setzt sich mit skepti-
schem Blick auf die Bank. Die Polinnen
waren die größte Opfergruppe unter den
Häftlingen vonRavensbrück. ZuDDR-Zei-
ten waren nationale Gedenkräume einge-
richtet worden, die den Ländern eine eige-
ne Gestaltung des Gedenkens ermöglich-
ten, mitunter aber ein verfälschendes, die
Nation überhöhendes Geschichtsbild ver-
mittelten (F.A.Z. vom 22. April 2013).
Auch ein Abschnitt der Lagermauer, die

„Mauer der Nationen“, unterscheidet die
Opfergruppen nach Länderzugehörigkeit.
Am Gedenkstein für Polen liegen am
Ende des Tages die meisten Blumen und
unzählige Grablichter.
Von einem „Vielvölkergemenge“ spricht

Insa Eschebach in ihrer Begrüßungsrede
und von der Sinnlosigkeit, die Unter- oder
Überlegenheit von Völkern zu postulieren.
Zur Gedenkfeier ist auch Agata Kornhau-
ser-Duda gekommen, die Ehefrau des pol-
nischen Präsidenten. Sie dankt den Anwe-
senden, spricht von der „Botschaft, die
Menschenherzen erreicht“, vom „Dienst
an der historischen Wahrheit“ und ihrer
Hoffnung, dass im ehemaligen Lagerge-
fängnis, das zur Zeit saniert wird, „eine
den polnischen Gefangenen gewidmete
Ausstellung“ Platz finden wird. In den hin-
teren Rängen sitzen einige Kinder. „Seid
ihr Teil der Lagergemeinschaft?“, fragt ein
Mädchen zwei andere Kinder. Die wissen
es nicht. „Wenn eure Eltern Teil der Lager-
gemeinschaft sind, dann seid ihr das auto-
matisch auch“, erklärt sie. Die Lagerge-
meinschaft Ravensbrück bilden überwie-
gend Angehörige ehemaliger Häftlinge.
Das Mädchen überlegt eine Weile, bevor
sie antwortet, was es für sie bedeutet, zur
Lagergemeinschaft zu gehören. „Vor allem
bedeutet das, dass ich jedes Jahr hierher ge-
schleppt werde“, sagt sie und lacht.
Als Stella Nikiforowa, eine Überleben-

de des Konzentrationslagers, zu sprechen
beginnt, wird das Mädchen still. Stella Ni-
kiforowawar vier Jahre alt, als sie nach Ra-
vensbrück kam. Es werde oft gesagt, dass
Kinder nicht begriffen, was geschehen ist.
Doch muss man etwas begreifen, fragt
Stella Nikiforowa, wenn es um hungern,
frieren, sterben geht? „So viel Leid, so viel
Verzweiflung, so viel Entbehrung“ – die
Schriftstellerin Gila Lustigermahnt zur Er-
innerung. Die Überlebenden erinnerten
sie daran, dass man sich widersetzen müs-
se, nicht zulassen dürfe, dass Juden auf of-
fener Straße verprügelt werden, wie es in
diesen Tagen in Berlin geschehen ist.
Nach der Kranzniederlegung bleiben

die verschiedenen Opfergruppen jeweils
für sich. Am „Neuen Gedenkort“, der ge-
schaffen wurde, wie Insa Eschebach er-
klärt, um ein pluralistisches Gedenken im
Gespräch miteinander zu ermöglichen,
kommen Anhängerinnen der „Initiative
Autonome feministische Frauen Lesben
aus Deutschland und Österreich“ zusam-
men. Schon seit einigen Jahren kämpfen
sie dafür, dass ein eigener Gedenkort für
lesbische Frauen im KZ Ravensbrück er-
richtet wird. Die Stiftung Brandenburgi-

sche Gedenkstätten war demWunsch bis-
lang nicht nachgekommen, weil eine ge-
zielte Verfolgung lesbischer Frauen imNa-
tionalsozialismus nicht nachgewiesen sei.
Nun aber hat die Stiftung das Gedenkzei-
chen für lesbische Frauen doch beschlos-
sen. Während die Frauen am Neuen Ge-
denkort reden, halten die Polen eine ka-
tholische Messe im Freien ab und über-
schallen damit das Gelände der Gedenk-
stätte. Fast ist es so, als entstünde eine
Konkurrenz zwischen den Opfergruppen,
ein Kampf darum, wer das Recht auf das
sichtbarste Gedenken hat.
Eigentlich sollte es am zentralen Ge-

denktag vor allem um die Verfolgung der
Zeugen Jehovas gehen, denen dieGedenk-
stätte eine neue Ausstellung widmet. „Das
ist heute leider etwas untergegangen“,
sagt Insa Eschebach. Die Forschung geht
davon aus, dass 1100 Zeugen Jehovas oder
Bibelforscher, wie sie sich anfangs nann-
ten, in Ravensbrück inhaftiert gewesen
sind. Etwa hundert von ihnen kamen dort
ums Leben. Die Ausstellung, die auf einer
Studie von Falk Bersch basiert, beschränkt
sich nicht auf die Zeit des Nationalsozialis-
mus, sondern erweitert den Blick auf das
Regime der DDR, unter dem die Zeugen
Jehovas ebenfalls verfolgt wurden. In der
DDR galten sie, sagt Detlef Garbe von der
KZ-Gedenkstätte Neuengamme, als „be-
sonders raffinierte Propaganda des ameri-
kanischen Monopolkapitals“. Von 1950
waren sie bis zum Fall der Mauer verbo-
ten. Die Ausstellung begegnet den Glau-
bensangehörigen ohne Ressentiment und
informiert über ihr Schicksal, das, wie Det-
lef Garbe bemerkt, in der Öffentlichkeit
wenig bekannt sei.
Die Ausstellung ist klein, setzt durch

den Vergleich beider deutschen Diktatu-
ren aber ein deutliches Zeichen. Und sie
lässt uns die ungewollte Hierarchie desGe-
denkens vor der Tür für einen Augenblick
vergessen. Die Perspektive ändert sich,
wenn man durch das ehemalige Häftlings-
lager von Ravensbrück geht. Plötzlich sind
achtzig vergangene Jahre nicht mehr viel.
Obwohl diemeisten Spuren aus der Lager-
zeit, ist auf einer Tafel zu lesen, durch die
sowjetische Nachnutzung zerstört worden
sind, obwohl die Baracken nicht mehr ste-
hen und nur noch Vertiefungen im Boden
daran erinnern, geht der Schrecken dieses
Ortes an die Substanz. Welcher Nationali-
tät, Glaubensrichtung oder sexuellen Ori-
entierung die Opfer angehörten, ist hier
unwichtig. Es warenMenschen, die das er-
leiden mussten, und das haben sie alle ge-
meinsam. HANNAH BETHKE

Wettbewerb der Erinnerung
Gedenken an die Zeugen Jehovas: Ravensbrück erinnert endlich an ihr Leid

Schon bevor Heidi Specker im Jahr 2010
mit einem Stipendium der Villa Massi-
mo für ein Jahr nach Rom ging, hatte sie
sich entschieden, nur schwarzweiß zu fo-
tografieren. Sie wolle, notierte sie da-
mals, „einen anderen Realismus versu-
chen“. Den erprobt sie dann zum Bei-
spiel in den Ansichten einer elektrischen
Standuhr auf einem öffentlichen Platz,
die den Geist aufgegeben hat: Jene „ora
elettrica“ zeigt wahllos zwölf Uhr oder
kurz vor halb vier und trägt nur noch in
Fetzen ein Plakat, das sinniger-
weise für ein Remake des Sci-
ence-Fiction-Fims „Der Tag,
an dem die Erde stillstand“
wirbt – der Titel hier: „Ultima-
tum alla Terra“. Und so nennt
Heidi Specker mit trockenem
Humor denn auch gleich die
vier Fotos ihrer Miniserie.
In Speckers Ausstellung im

Kunstmuseum Bonn hängt die
Sequenz jetzt in einer italieni-
schen Bilderreihe, die wirkt,
als sei ein Riss durch die Moti-
ve und damit die Wirklichkeit
gegangen, etwa in der großflä-
chigen Darstellung von Mar-
mor, bei dem es sich zum Teil
gar nicht um Stein handelt,
sondern um eine Zeichnung.
Dennoch gewinnt man bei
Werken wie diesen nicht den
Eindruck, die Pointen seien ge-
sucht oder die Fotografin ma-
che sich zur Sklavin des eige-
nen Programms. Prompt wech-
selte sie zur Farbe: Wegen
Giorgio de Chirico und dessen
metaphysischem Realismus
sei das hier und da eben doch
nötig gewesen, schreibt sie –
wobei es passieren kann, dass
auf mancher Aufnahme
Schwarzweiß und Farbe zu-
sammenfinden, so sehr legt
sich einmal der Schatten über
eine Straße. In der ehemaligen Woh-
nung des Malers de Chirico fotografiert
Specker eine kleine Silberschale und
bläst das Format, für sie eher unüblich,
ins Monumentale auf. Das, hält die
Künstlerin lakonisch fest, „entzieht sich
einer Zuordnung“.
Tatsächlich entzieht sich vieles bei

Heidi Specker der klaren Zuordnung; die
Bonner Ausstellung versammelt Bilder
eines Œuvre, das sich seit den neunziger
Jahren in unterschiedlichen Werkgrup-
pen äußert und immer von der Maxime

geleitet war, einen anderen Realismus zu
erproben – wie zuletzt überraschender-
weise in einer unorthodoxen Arbeit mit
Porträts. Für Specker bedeutete das Neu-
land. Sie rief Bekannte in ihr leergeräum-
tes Atelier und bat sie, sich zu verhalten
wie beim Warten an der Bushaltestelle.
Charaktere und Temperamente enthül-
len sich so in beiläufigenMomenten, wo-
bei die Personen oft nur im Profil zu se-
hen sind, über den Rücken hinweg oder
sich Heidi Specker allein auf die Hände

konzentriert. So ging es ihr mit den Por-
träts zugleich um das Genre selbst.
Einen freien Geist im Zugriff auf das

Medium der Fotografie und den Um-
gang mit dem Sujet hat Specker von An-
fang an demonstriert. Ihre bis heute
wohl bekannteste Reihe geht auf ihre
Zeit als Meisterschülerin der Leipziger
Hochschule für Grafik und Buchkunst
zurück, sie wurde 1996 dort im Kunst-
verein Elsterpark gezeigt: „Speckergrup-
pen“. Fotos am Rechner zu verändern
galt damals selbst in der Kunst als anrü-

chig. Die technischen Innovationen
weckten Ahnungen von Verlust an
Wahrheit im fotografischen Bild und
führten nicht nur zu einer allgemeinen
Skepsis, erinnert sich Specker, sondern
sogar zu „allgegenwärtiger Angst“. Der
habe sie „rebellisch“ entgegentreten
wollen. Die junge Künstlerin erfand al-
lerdings keineswegs neue Bildwelten,
vielmehr verschleierte sie das Sichtba-
re, indem sie die Konturen moderner
Fassaden im Berlin der Nachwendezeit

verwischte. Speckers digitale
Aufnahmen von Hochhäu-
sern muten an wie vom Bei-
fahrersitz wahrgenommen –
nach einer langen Nacht,
wenn die Sonnenbrille fehlt
und das gleißende Tageslicht
in die Augen sticht. Die Wirk-
lichkeit verflüssigt sich. Es
hatte etwas Frivoles, wie sie
dabei historische Haltungen
und Stilelemente, die im frü-
hen zwanzigsten Jahrhundert
diametral entgegengesetzt wa-
ren, kurzerhand kreuzte: den
Piktorialismus mit der Neuen
Sachlichkeit.
Einige Jahre darauf fotogra-

fierte sie Mauerwände und
nackten Beton dann tatsäch-
lich im Stil einer eher spröden
Sachlichkeit. Mit der Serie
„Concrete Universität Köln“
aus dem Jahr 2002 schuf sie
Bilder, mit denen sie dieWahr-
nehmung in widersprüchliche
räumliche Lesarten verstrick-
te, wie sie nur auf der Fläche
möglich sind. Heute wieder-
um spielt sie mit surrealisti-
schen Setzungen, wenn sie
leere Saathülsen auf Schwarz-
weißfotografien legt und diese
wiederum fotografiert – nun ir-
ritieren analoge Manipulatio-
nen der Bilder.

Es ist das Disparate und Sprunghafte,
das Heidi Specker souverän zu einer
Ausstellung arrangiert: kleine und gro-
ße Formate, Farbe und Schwarzweiß,
wechselnde Motivgruppen. In den Sälen
hängen Texte der Fotografin, Erinnerun-
gen, die gleichsam als Scharnier dienen
zwischen den Gegensätzen eines Realis-
mus, der wandelbar ist – und eben darin
eigen. GEORG IMDAHL

Heidi Specker: Fotografin. Im Kunstmuseum
Bonn; bis zum 27. Mai. Der Katalog, erschienen
im Verlag für moderne Kunst, kostet 29 Euro.

Ein anderer Realismus
Frivole Verschleierungen: Fotografien vonHeidi Specker imKunstmuseumBonn

Sehend hören: „Klavier“ Foto Heidi Specker/VG Bild-Kunst, Bonn 2018
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