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2006, im Jahr des hundertfünfzigsten To-
destags von Robert Schumann, edierte der
Musikwissenschaftler Bernhard R. Appel
die Akte, die Franz Richarz und Eberhard
Peters, die Ärzte der Nervenheilanstalt in
Bonn-Endenich, über den dort am 4. März
1854 eingewiesenen und am 29. Juli 1856
verstorbenen Komponisten geführt hat-
ten. Aus dem Nachlass des Anstaltsleiters
Richarz waren diese Aufzeichnungen an
Schumanns Kollegen Aribert Reimann ge-
langt, der sie in der Berliner Akademie
der Künste deponierte. Im Vorwort zu Ap-
pels Edition berichtet Reimann, dass ihm
das Geheimnis seiner Erbschaft jahrelang
schlaflose Nächte bereitete. Der Onkel,
der ihm die Akte vermachte, hatte ihn
nämlich auf die ärztliche Schweigepflicht
eingeschworen. In der Schumann-Biogra-
phik mussten Spekulationen die durch die
Unzugänglichkeit des Endenicher Konvo-
luts entstandene Lücke füllen.

Appel berichtet in seiner Einleitung,
dass ihn schon während der Arbeit an der
Edition Bitten erreichten, „Material für
ein Filmprojekt, Texte für szenisch-thea-
tralische Darstellungen und für Lesungen
zur Verfügung zu stellen“. Von solchen
künstlerischen Bearbeitungen der Quel-
len versprach er sich nichts: Er befürchte-
te, dass die romantische Phantasie sich er-
neut der Person Schumanns bemächtigen
werde. Jetzt gibt es eine solche theatrali-
sche Darstellung. Der Schauspieler und
Rezitator Matthias Brandt und sein Kla-
vierpartner Jens Thomas sind auf Tour
durch die Stadttheater mit einem fünfund-
siebzigminütigen Programm mit dem Ti-
tel „Krankenakte Robert Schumann“.

Am Kunstverstand, mit dem die zuletzt
im Bochumer Schauspielhaus zu besichti-
gende „Wort-Musik-Collage“ hergestellt
wurde, ist nicht zu zweifeln. Der Sprech-
künstler Brandt ist ein Mann von Maß und
Takt, die sich auch in diesem extremen
Fall bewähren. Die „Sensationsgier“, die
Appel an älteren journalistischen Ver-
öffentlichungen auch in dieser Zeitung
rügte, wird hier nicht bedient. Gerade des-
halb zeigt sich, wie begründet Appels
Skepsis gegenüber Ansätzen einer künstle-
rischen Popularisierung des Stoffes ist.

Brandt schildert die Endenicher Zeit
aus der Sicht des Krankenpflegers Klingel-
feld. Dieser ist eine Erfindung von Peter
Härtling, aus dem Roman „Schumanns
Schatten“ von 1996. Merkwürdigerweise
weisen Brandt und Thomas ihre Benut-
zung Härtlings nicht aus; es gibt keinen
Programmzettel. Der Roman ist selbst
schon eine Collage. Härtling hatte die un-
gedruckte Akte eingesehen. Daher sind
viele markante Stellen von Brandts Mono-
log authentisch. Etwa die Wahnvorstel-
lung, Düsseldorf sei untergegangen – von
Peters am 8. September 1854 notiert.

Wenn Brandts Klingelfeld berichtet,
Schumann versuche, frühere Kompositio-
nen noch einmal zu schreiben, greift das
ans Herz. So stellt man sich das Schicksal
des Eingesperrten vor: zur Wiederholung

verdammt. Und so ist es auch am 16. De-
zember 1854 verzeichnet. Aber in Brandts
Aktenauszug ist ausgelassen, was Richarz
nur einen Tag später festhielt: „Ist mit
Componiren neuer musikalischer Gedan-
ken beschäftigt.“ Vom Besuch des Klavier-
stimmers Brambach am 21. Dezember
1854 heißt es bei Brandt, der kleine Mann
habe vor Angst kaum ein Wort herausge-
bracht. In der Originalakte steht, der Kran-
ke sei „gut gestimmt“ gewesen und habe
sich mit Brambach unterhalten. Appel be-
scheinigte Härtling, er verführe den Leser
nicht, „Fakten und Fiktionen zu verwech-
seln“. Der Theaterbesucher wird sich
nicht einbilden, nur Fakten geboten zu be-

kommen. Doch was hilft es, wenn man
Fakten und Fiktionen nicht auseinander-
halten kann?

Brandt bleibt dezent, wenn er die in der
Akte erwähnten Artikulationsschwierig-
keiten Schumanns nachbildet. Dennoch
war in einer Rezension des Abends, den
man im Januar im Münchner Prinzregen-
tentheater erneut erleben kann, von „Tob-
suchtsanfällen“ die Rede, wie sie die volks-
tümliche Vorstellung von Anstaltsinsas-
sen bestimmen. Bei Schumann wurde kei-
ne Tobsucht diagnostiziert; nur einmal
trug er laut Akte die Zwangsjacke.

Jens Thomas unterlegt Brandts Vortrag
mit einem Klangteppich und singt ein
paar Schumann-Lieder in blueshafter Ver-
zerrung. Nur scheinbar ein Verfremdungs-
effekt: Nachgebildet werden die Stimmen
im Kopf, von denen im ärztlichen Proto-
koll immer wieder die Rede ist, die außer
Schumann aber nie jemand gehört hat.
Richarz veröffentlichte 1873 in der „Köl-
nischen Zeitung“ einen langen Artikel
über Schumanns Leiden und Tod. Nicht zu-
fällig zitierte er das Lied, das Thomas als
erstes anstimmt: „Ich weiß nicht, was soll
es bedeuten“. Der Arzt hatte Schumann
nicht helfen können und behalf sich mit
den Theorien von der angeborenen Melan-
cholie des Künstlers, die, wie Brandt und
Thomas zeigen, bis heute volkstümlich ge-
blieben sind.  PATRICK BAHNERS

In einem langen Künstlerleben hat Haim
Steinbach in einflussreichen Galerien
ausgestellt, Werke von ihm befinden
sich in den angesagten Museen überall,
ganz abgesehen davon, dass er zweimal,
1987 und 1992, an der Documenta teil-
nahm. Ausstellungen, die heute als kano-
nisch gelten wie „Endgame“ von 1986
im Bostoner Institute of Contemporary
Art, wollten auf seine Teilnahme nicht
verzichten: Die Schau handelte von den
Rückkoppelungen zwischen Kunst, Mas-
senproduktion und Konsumindustrie.
Und doch liegt ein Schatten auf der Lauf-
bahn des 1944 im israelischen Rehovot
geborenen, seit 1957 in Brooklyn leben-
den Künstlers, den er selbst jedenfalls
sieht. Er sei schon früh in falsche Zusam-
menhänge gestellt und daher missver-
standen worden. Und dies, ließe sich hin-
zufügen, ausgerechnet mit einem Werk,
das Fragen von Kontext und Rahmung
zeitgenössischer Kunst im Medium der
Ausstellung und der Institution Museum
traktiert.

Steinbach stößt sich noch immer an
der Nähe zu dem Oberzyniker Jeff
Koons, in die ihn Koryphäen unter den
Kritikern einst gestellt hatten wie Hal
Foster und Benjamin Buchloh. Hingegen
ging es Steinbach nicht um Kommerz,
gar in eigener Sache; von Beginn an rief
er vielmehr Gegenstände des Lebens als
Zeitzeugen auf, ganz gleich ob es sich da-
bei um einen Stein handelt oder einen
Gebrauchsgegenstand wie eine Klobürs-
te oder ein Luxusobjekt wie ein De-
signmöbel. Da Steinbach sie wie Waren
auf Regalen, Ablagen und Wandborden
präsentierte und ebendiese Form des
„Displays“ zu seinem Erkennungszei-
chen machte, geriet er aber unter den
Verdacht, auch er wolle das käufliche Ob-
jekt nur als Fetisch zelebrieren. Das
schwerste Geschütz fuhr mit Buchloh
der Chefinterpret der Konzeptkunst auf:
Nicht ein einziger Aspekt des Betriebs-
systems Kunst sei bei Steinbach reflek-
tiert; das gesamte institutionelle Netz-
werk, das von maßgeblichen Künstlern
damals auf den Prüfstand gestellt wurde,
bleibe bei ihm unangetastet. Das Verdikt
war eindeutig in der Hochzeit einer
künstlerischen Praxis, die die Autorität
und Deutungshoheit des Museums kri-
tisch zu beäugen gelernt hatte.

Insofern macht der Künstler jetzt, in
einem Gespräch mit der Frankfurter Stä-
delprofessorin Isabelle Graw, nicht nur
eine lästige Anekdote seiner eigenen Re-
zeption aktenkundig, vielmehr gibt er
ein kleines Trauma zu Protokoll, wenn
er sich gegen die missverständliche Aus-
legung zur Wehr setzt. Da redet sich ei-
ner was von der Seele. Den Anlass für
die Klarstellung liefert die hierzulande
seltene Gelegenheit im Museum Kur-
haus in Kleve, Steinbachs Œuvre retro-
spektiv zu begutachten. Wer diese Aus-
stellung besucht, käme indes kaum auf

den Gedanken, hier wolle jemand der
Kauflust frönen. Im Gegenteil: Es mutet
an, als blicke ein Archäologe in einem
kommenden Zeitalter auf unsere zeitty-
pischen Objekte des Begehrens zurück,
nur dass es sich in diesem Fall nicht um
Faustkeil, Kamm oder Trinkgefäß han-
delt, sondern um ein grünes Plastikmons-
ter aus dem Kinoklassiker „Creature
from the Black Lagoon“, das sich selbst-
bewusst vor der hauseigenen Minerva
aufbaut – und eine Rolle als Gott bean-
sprucht. Auf einer spitzwinkligen, dyna-
misch gestalteten Konsole sind ein Paar
knöchelhoher Nike-Turnschuhe vom Typ
„Air Jordan“ neben fünf aufsteigenden
Kerzenständern aus Messing benach-
bart. Die Ikone unter den Sneakers war
1984 exklusiv für den Basketballprofi Mi-
chael Jordan entworfen worden und sym-
bolisierte einen Starkult, der eine eigene
Kulturgeschichte hergäbe. Ebendieses
Arrangement von 1986 hatten Buchloh
und Co. als beispielhaft für einen Ansatz
angesehen, der jedes noch so kryptische
Arrangement von Gegenständen als
Ware auf den Schild hebt und den Muse-
umsbesucher zum Shopper macht.

Fraglos hat Steinbach einen Preis für
die Vieldeutigkeit seiner Arbeiten ge-
zahlt, er bestand in der Fehldeutigkeit.
Seine Arbeiten lassen sich aber, wie die
Ausstellung in Kleve deutlich macht, kei-
neswegs auf den Flirt mit dem Konsum-
gut reduzieren. Die Dinge erzählen. Sie
künden vom Leben auf der Straße in Ge-
stalt einer durchhängenden Matratze
und eines abgenutzten Einkaufswagens,
die als Insignien der Obdachlosigkeit in
einem Regal ausgestellt sind; sie verkör-
pern die Usancen im Museumsbetrieb,
wo zusätzliche Wände aus Gipskarton
und Metallständerwerk eingezogen wer-

den, nun aber selbst als Installation figu-
rieren; oder sie berichten vom persön-
lichen Alkoholkonsum des Künstlers in
einer „Trinkbiographie“: Auf dem Fuß-
boden liegen Flaschendeckel und Kor-
ken, wohlgeordnet wie bei Richard Long,
sie zeigen wie in einem Diagramm an,
wie Steinbach und seine Ehefrau, die
Künstlerin Gwen Smith, den Genuss von
Wein mit den Jahren weitgehend redu-
ziert haben, nachdem der gemeinsame
Sohn River zur Welt gekommen war. Na-
türlich gleicht man die eigene Biographie
reflexhaft mit jener der Künstler ab.

Farbige Akzente setzt Steinbach,
wenn er handelsübliche Musterfarben
der Firma Pantone als Monochromien
plakativ und durchaus kräftig in den
Raum strahlen lässt oder irgendwo aufge-
lesene poetische Fragmente und politi-
sche Slogans auf die Wand bringt wie die
Mahnung „No Elephants“. Bekanntlich
nennen sich die Republikaner in den Ver-
einigten Staaten so: Die dicken Buchsta-
ben verselbständigen sich aber, sobald
man sie anschaut, zu abstrakten Figuren,
sie spielen gleichsam Skulptur auf wei-
ßem Grund.

Durchweg bezeugt die Ausstellung ei-
nen hohen formalen Anspruch. Jener Be-
griff von „Display“, mit dem sich Stein-
bach einen Namen gemacht hat, ist stets
austariert in seiner skulpturalen und visu-
ellen Gestalt. Vielleicht wurde diese Di-
mension im Werk Steinbachs früher
schlicht übersehen. Man ist dankbar, dass
sich ein Museum dieser diskreten, subti-
len und reflektierten Kunst widmet, die
sehenswert ist, auch wenn sie nicht zum
Blockbuster taugt.  GEORG IMDAHL

Haim Steinbach: Every Single Day. Im Museum
Kurhaus, Kleve; bis zum 27. Januar 2019. Katalog
in Vorbereitung.

B
lut fließt am Pergamonaltar. Es
tropft auf die Umrandung des Op-
fersteins, auf dem die Innereien
der geschlachteten Tiere bren-

nen, es färbt die Stufen, die zu der Weihe-
stätte hinaufführen, und bildet rote La-
chen auf den Bodenplatten des Vorplat-
zes. Dort werden gerade zwei Schafe zer-
teilt. Ein Ochse wird mit Stangen und Stri-
cken zur Schlachtung getrieben. Beißen-
der Rauch steigt vom Altarfeuer in den
Himmel. Von unten nähert sich eine Dio-
nysienprozession der weitläufigen Anla-
ge. Es ist ein Frühlingstag des Jahres 129:
Hadrian, der Kaiser des Römischen Rei-
ches, weilt auf Staatsbesuch in der Stadt
der Attaliden. Wieder einmal.

Das Pergamon-Panorama von 2018 ist
ein Déjà-vu und ein Neustart. Schon vor sie-
ben Jahren hat der Architekt und Fotokünst-
ler Yadegar Asisi seine Rundumansicht der
kleinasiatischen Metropole zur Zeit Hadri-
ans in Berlin gezeigt. Inzwischen haben
sich einige bedeutsame Details verändert.
Im Panorama von 2011 war der Altar von ei-
nem Baldachin gekrönt, der Vorplatz besen-
rein. Auch einen Sklavenmarkt, mehrere
Dutzend Figuren und Teile der Bebauung
am Fuß der Akropolis hat Asisi nachgetra-
gen. Die Szenerie wirkt gewaltsamer als in
der früheren Version, die Unruhe der Men-
ge, die zur Feier des Weingottes zusammen-
strömt, überträgt sich auf den Zuschauer.
Aus der Totale, dem establishing shot, wan-
dert der Blick zu einzelnen Gruppen. Ein
Liebespaar hält sich umschlungen, zwei
Frauen begrüßen einander, ein Mann sitzt
auf einem Dach. Auch aus der Arena unten
im Tal steigt Rauch auf, aber die Ränge sind
leer. Die Stadt in der Ebene wird in der Spät-
antike verfallen, nur der Burgberg bleibt be-
wohnt. Die Friese des Pergamonaltars ver-

schwinden in der byzantinischen Festungs-
mauer. Im Jahr 715 verwüsten die Araber
die Stadt, die Antike ist endgültig Geschich-
te. Doch bis dahin ist noch viel Zeit.

Die wichtigste Neuerung betrifft den
Standort des Panoramas. Die alte Rotun-
de mit dem Besucherturm in der Mitte
stand isoliert im Innenhof des Pergamon-
museums. Die neue bildet den Kern eines
eigenen temporären Museumsbaus. Seit
2014 werden Nord- und Ostflügel des Per-
gamonmuseums grundsaniert, die Arbei-
ten dauern noch sechs Jahre. Um die Still-
legung ihres besucherstärksten Hauses –
zumal des Altars, der nicht transportier-
bar ist – zu kompensieren, hat die Stif-
tung Preußischer Kulturbesitz gegenüber
der Museumsinsel ein gut hundert Meter
langes und fünfzehn Meter breites Aus-
stellungsgebäude errichten lassen, das
rings um das Panorama die wichtigsten
beweglichen Stücke der Pergamonsamm-
lung präsentiert. Die Firma Würth ist mit
zwei Millionen an den Baukosten von
sechzehn Millionen Euro beteiligt; im Ge-
genzug muss die Preußenstiftung das Ge-
bäude zehn Jahre lang betreiben, damit
der Investor seinen Einsatz zurückerhält.

Die Sanierung der Museumsinsel wird
dadurch ökonomisch abgefedert, denn
jede Verzögerung verlängert die Laufzeit
des Panorama-Baus. Wenn die erste Sanie-
rungsphase dereinst abgeschlossen ist und
die Arbeiten im Südflügel beginnen, sol-
len die Spitzenstücke der Babylon-Samm-
lung in den Schaukarton gegenüber umzie-
hen. Dann könnte auch Yadegar Asisi ein
neues Panorama mit dem Ischtar-Tor als
Blickfang anfertigen. Unter den vielen
Berliner Provisorien wäre dieses nicht das
schlechteste, auch wenn man sich fragt,
ob sich die Staatlichen Museen nicht allzu
stark auf den Schauwert einer Simulation
verlassen. Ein Wesenszug von Panoramen
ist ja gerade, dass sie nicht von Dauer
sind. Das Pergamon von 2018 könnte in
sechs Jahren schon ziemlich alt aussehen.

Die schachtelartige Form des neuen
Gebäudes, dem die Rotunde wie ein Kloß
im Hals steckt, erzwingt eine zweigeteilte
Museumspräsentation. Die Kuratoren der
Antikensammlung haben das Beste aus
dieser Situation gemacht, indem sie die
Großplastik im vorderen, die Mosaiken,

Statuetten und den Telephosfries im hin-
teren Bereich versammelten. Der Effekt
dieser Begegnung von Kunstwerken und
Wimmelbild ist ein doppelter. Man kann
die Artefakte als Fußnoten zu Asisis Pan-
orama lesen oder das Panorama als Büh-
nenhintergrund der Artefakte. Im einen
Fall bleibt man im Inneren der Simulati-
on, im anderen tritt man aus ihr heraus in
den weiten Raum der Geschichte.

Dann wird zum Beispiel deutlich, dass
die „Athena mit der Kreuzbandaegis“ aus
dem Tempel der Göttin und die Statuen
verdienter Bürgerinnen von der Altarter-
rasse einem ganz anderen Stilprogramm
gehorchen als die wild bewegte Giganto-
machie des Frieses. Sie knüpfen an For-
men der Frühklassik an, die unter Eume-

nes II., dem Auftraggeber des Altars, und
seinem Bruder und Nachfolger Attalos II.
in Pergamon in Mode kam. Damals be-
stand in Griechenland und Kleinasien ein
von Rom kontrolliertes Machtvakuum, in
das die Attaliden hineinstießen. Wie ihr
Vater suchten sich die Brüder durch Groß-
bauten und Weihgeschenke als Förderer
der griechischen Freiheit zu profilieren.

Dazu gehörte die Übernahme einer For-
mensprache, die mit der Blütezeit Athens
und Spartas verbunden wurde. Die steifen
Marmordamen mit ihrem feierlichen Fal-
tenwurf entstanden zur gleichen Zeit wie
die enthemmt kämpfenden Götter und Gi-
ganten, sie bildeten zwei Seiten derselben
Bildsprache. Manchmal, wie in der Sitz-
statue einer Frauenfigur, die die Kurato-

ren mit Hilfe eines Knabentorsos zur Mut-
ter-Kind-Gruppe ergänzen, verschmelzen
hellenistische und klassizistische Einflüs-
se sogar zu einer neuen Synthese. Diese
Mischform dringt selbst in den Privatbe-
reich der Paläste vor, wie die im üppigsten
Faltenspiel erstarrte „Tänzerin“ aus der
Abenddämmerung des pergamenischen
Reiches zeigt. Der letzte Attalide übergab
sein Erbe den Römern, die es nach Kräf-
ten auspressten. Mit dem pontischen Kö-
nig Mithridates, den die Pergamener in ei-
ner Heraklesfigur verewigten, zog dann
noch einmal ein unabhängiger Regent auf
den Burghügel, bevor die Stiefel der Legio-
nen auch ihm den Garaus machten.

In Asisis Panorama leuchten die Stand-
bilder und Friese des Pergamonaltars

nun in bunten Bonbonfarben. Trotz aller
neuen Erkenntnisse über die Polychro-
mie der Antike möchte man nicht glau-
ben, dass sie so aussahen, und es stimmt
auch nicht, es sei denn, die Bürger der
Stadt hätten die damals dreihundert Jah-
re alten Kunstwerke aus Anlass der kai-
serlichen Visite komplett restauriert. Um
so frischer leuchtet im Hintergrund das
von Hadrian befohlene, jüngst fertigge-
stellte Trajaneum, das Wahrzeichen der
römischen Herrschaft. Geschichte ist
eben immer auch das Produkt desjeni-
gen, der gerade die Bauaufträge verge-
ben kann. ANDREAS KILB

Pergamonmuseum. Das Panorama. Am Kupfer-
graben 2. Das Kombiticket kostet 19, ermäßigt 9,50
Euro, der Begleitband zur Ausstellung 39,95 Euro.
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Moderne-Auktion
Samstag, 24. November 2018, Beginn 10 Uhr

Besichtigung: Donnerstag, 15. November 2018, 12 bis 21 Uhr

Freitag, 16. November 2018, 9 bis 15 Uhr

Donnerstag, 22. November 2018, 12 bis 21 Uhr

Inh. Karl M. Arnold
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bestellter Auktionator
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60313 Frankfurt am Main
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Charles Dickens: Der Mann, der Weih-
nachten erfand – Biopic über Dickens,
der viel Schönes erfand, aber beim besten
Willen nicht auch noch Weihnachten.

Jupiter’s Moon – Eigenartiges Migrations-
märchen (Kritik auf Seite 12).

Matangi / Maya / M.I.A – Dokumentation
über eine umstrittene Frau und ihre sehr
gute Musik (F.A.Z. von gestern).

Mein Trauma zu Protokoll
Bitte nicht falsch verstehen: Haim Steinbach im Museum Kurhaus in Kleve

Neu im Kino

Stimmen imKopf, mit Klavier
Matthias Brandt und Jens Thomas blättern die „Krankenakte Robert Schumann“ auf

Pergamon
im Schaukarton

Weit weg vom Kommerz: „Display #37 A – Untitled“ von Haim Steinbach Foto Simon Vogel

Verbundlösung: Ein
neuer Ausstellungsbau
an der Museumsinsel
vereint Yadegar Asisis
Panoramabild und die
Kunst des Hellenismus.

Auch im neuen Pergamon-Panorama schweift der Blick von der Brüstung der Moderne über die antike Welt. Einige wichtige Details wurden dafür nachgebessert.  Foto dpa


