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„Köln wie es war“ – so nannte der Foto-
graf August Sander sein berühmtes, in
vierhundert Fotografien aufgefächer-
tes Porträt der Stadt, als diese vor dem
Zweiten Weltkrieg noch nicht in Schutt
und Asche lag. Heute wiederum ist
Köln nicht mehr so, wie es noch in den
achtziger Jahren einmal war, worauf un-
längst eine mit Liebe zum Detail be-
stückte Ausstellung hingewiesen hat –
in Hongkong: „Eau de Cologne“. Einge-
richtet von der Galerie Sprüth Magers
als Pop-up anlässlich der siebten Art
Basel Hongkong (F.A.Z. vom 30.
März), erinnerte die Schau mit Werken
von acht Künstlerinnen an die Kölner
Anfänge der heute global agierenden
Galerie, an die Gründung des Maga-
zins „Texte zur Kunst“ und die „Premie-
rentage“ der Händler – und damit an
die seligen Boom-Zeiten der rheini-
schen Kunstszene, die sich damals auf
Augenhöhe mit New York sah, bevor
der große Exodus in Richtung Haupt-
stadt Berlin einsetzte.

Hartnäckig behauptet sich aber die
Art Cologne, sie hat Krisen nahe am
Abgrund überstanden und sich inzwi-
schen wieder konsolidiert. Nun ist es
tatsächlich nicht so, dass die sozialen
Medien vor Selfies mit Brad Pitt und an-
deren Promis auf der Messe schier über-
laufen, und in Köln siedeln sich auch
keine Blockbuster-Galerien an, um
hier das große Rad zu drehen, wie in
Hongkong oder Los Angeles, dem an-
geblich „neuen Berlin“, wo die Londo-
ner Frieze soeben eine neue Depen-
dance eröffnet hat (F.A.Z. vom 16. Fe-
bruar). Kaum lassen sich zudem auf der
Art Cologne Verkäufe bewerkstelligen,
deren Summen allein schon Aufsehen
erregen. Aber das erwartet hier auch
niemand. Nach wie vor liegen die Res-
sourcen dieser Messe in einem unge-
wöhnlich gut informierten Sammlerpu-
blikum, das durch eine an Institutionen
reiche Landschaft seriös auf dem Lau-
fenden gehalten wird.

Bei der 53. Ausgabe, die am kommen-
den Donnerstag eröffnet wird, will die
Art Cologne noch einmal alle Kräfte
bündeln; sie schließt eine ganze Ebene
Ausstellungsfläche und reduziert sich
auf 180 Teilnehmer. „Wir waren zuletzt
um 30 bis 50 Aussteller zu groß“, räumt
Messe-Direktor Daniel Hug im Ge-
spräch mit dieser Zeitung ungewöhn-
lich freimütig ein und kündigt eine köl-
nische Messe an, die so schlank ausfällt
wie seit 1987 nicht mehr. Wenn die Grö-
ße einer Kunstmesse ihre Relevanz wi-
derspiegeln soll, kommt die Art Co-
logne – für Kunst seit der Klassischen
Moderne – der Realität damit nahe.

Mit der 2017 gegründeten Art Düssel-
dorf ist ihr Konkurrenz vor der eigenen
Haustür erwachsen: Die Düsseldorfer
Verkaufsschau ist mit ihren achtzig Aus-
stellern angenehm zu bewältigen,
wenn auch in der Qualität nicht zu ver-
gleichen mit der ähnlich überschauba-
ren Frieze L.A.; sie sucht derzeit aber ei-
nen Käufer, nachdem sich die Basler
MCH-Group, Trägerin des Branchen-
primus Art Basel, von ihren Anteilen
an dem Neuling schon wieder verab-
schiedet hat. Das zeitigt immerhin eine
psychologische Wirkung, meint ein Ga-
lerist aus Düsseldorf, indem es den
Wettbewerbern in Köln die Bangigkeit
vor dem Konkurrenten nehme.

Und nicht wenige Händler aus der
Region sind der Ansicht, dass es der
Basler Griff nach dem Rheinland war,
der die Kölnmesse motivierte, in einer
etwas patzigen Reaktion den Haupt-
stadt-Standort unter ihre Fittiche zu
nehmen und dort, in der Nachfolge
der glücklosen „abc“, die Art Berlin zu
installieren.

So hat Daniel Hug einiges zu tun,
nicht nur, weil er als Manager gilt, der
ungern delegiert, sondern stattdessen
am besten alles selbst macht. Jetzt hat
er auch noch die Cologne Fine Art im
November an sich gezogen, da die bishe-
rige Leiterin Cornelia Zinken in Eltern-
zeit geht. Mindestens zwei Jahre will
Hug seinen zusätzlichen Job wahrneh-
men, um diese Messe „zu optimieren“,
wie er sagt. Er will sie umbauen. Die
Art Cologne müsse unterdessen, so
eine unter einheimischen Galeristen ge-
äußerte Mahnung, stärker um die
Sammler aus der Benelux-Region wer-
ben, ihr VIP-Programm exklusiver ge-
stalten und dafür auch mehr Personal
an den Start bringen. Indes: Mehr als
drei festangestellte Mitarbeiter seien
nicht drin, so Hug dazu, der sich be-
wusst ist, dass die Art Basel über ande-
re (finanzielle) Spielräume verfügt.
Sonst müsse man wieder mehr Ausstel-
ler zulassen.

Wenn die Art Cologne zu Recht „im-
mer noch“ als die wichtigste deutsche
Kunstmesse gehandelt wird, dann
fällt zugleich auf, wie wenig leiden-
schaftlichen oder auch nur überzeug-
ten Zuspruch der Standort Berlin er-
fährt. Die Hauptstadt-Messe wird al-
lenthalben pflichtschuldig goutiert
und als irgendwie notwendig bezeich-
net, denn: Was ist schon eine Metropo-
le ohne eigene Messe? Bei all dem
bleibt die Art Berlin aber, was ihr
Image angeht, weit hinter dem erfolg-
reichen Gallery-Weekend zurück (wie
die einstigen Kölner „Premierentage“
in Berlin genannt werden) und gilt
nach wie vor als Stiefkind unter den
deutschen und internationalen Kunst-
messen.   GEORG IMDAHL

 WIEN, im April
Ein Lockenkopf führt die Frühlingsaukti-
on im Wiener Kinsky an, bei der Alte
Meister und Werke des 19. Jahrhunderts
zum Aufruf kommen. Der Titelheld von
Carl Agricolas Bild „Amor mit Pfeil und
Bogen in einer Landschaft“ verführt mit
einem kecken Blick, wie man ihn eher aus
Genremalerei kennt. Das 134 mal 99 Zen-
timeter große Bild läuft, obwohl 1827 ent-
standen, bei den Alten Meistern mit. Es
ist eines der größten Gemälde Agricolas,
reüssierte der doch mit Porträtminiatu-
ren; der Liebesgott in der Waldlichtung
wird auf 50 000 bis 80 000 Euro ge-
schätzt. Rosige Wangen leuchten auch
aus dem Damenbildnis „Die Lesestunde“,
das wohl der Franzose Gabriel François
Doyen als Hofmaler von Zarin Kathari-
na II. schuf; die Holztafel trägt rückseitig
noch Reste eines Wachssiegels mit der rus-
sischen Kaiserkrone. Doyen verließ Paris
bei Ausbruch der Französischen Revoluti-
on und machte am St. Petersburger Hof
Karriere. Seine Mademoiselle bettet ihre
Lektüre auf ihr Schoßhündchen (Taxe
20 000/40 000 Euro).

Eines der ältesten Lose ist die Tafel
„Die Zahnmarter der heiligen Apollonia“

aus dem Umkreis von Rueland Frue-
auf d. Ä., mit einer interessanten Histo-
rie: Sie entstammt einem Flügelaltar aus
dem 15. Jahrhundert, dessen drei zugehö-
rige Teile seit den dreißiger Jahren in Mu-
seumsbesitz sind (15 000/25 000). Aus
der flämischen Kunst locken eine Winter-
landschaft von Frans de Momper (25 000/
40 000) und eine „Allegorie der Vier Ele-
mente“ in Öl auf Kupfer von Jan Brue-
ghel d. J. und Hendik van Balen (15 000/
25 000). Erwähnung verdient auch ein
Jagdstillleben mit Pfau, das Jan Weenix
vor einer Parklandschaft mit Skulpturen
arrangiert hat (18 000/36 000).

Die Toplose beim 19. Jahrhundert ver-
strömen fremdartigen Charme: Karl von
Mediz’ „Waldfee“ von 1894 bringt Symbo-
lismus und Wiener Flächenkunst zusam-
men. Das fast quadratische Großformat
tritt für stattliche 180 000 bis 280 000
Euro an. Friedrich von Amerlings „Regi-
ne im griechischen Kostüm“ von 1842
wirkt auf den ersten Blick orientalisch; in
ihrer golddurchwirkten Verkleidung lässt
das Modell eher an Harem als an Hellas
denken. Das 124 mal 105 Zentimeter gro-
ße Gemälde, das einst König Wilhelm II.
von Württemberg gehörte, soll 100 000

bis 150 000 Euro einspielen. Von Amer-
ling stammt auch die „Junge Italienerin
mit Perlenkette“ (13 000/20 000). Eine an-
dere Schönheit mit mediterranen Zügen
kommt vom Biedermeierkünstler Johann
Baptist Reiter. Sein Ölbild „Der Morgen“
von 1869/70 zeigt eine junge Frau im
Nachthemd, die sich an einem Blumen-
gruß erfreut (10 000/15 000).

Ferdinand Waldmüller siedelt seine
Szene „Ein alter Invalide mit Kindern“
bei einer Weinberghütte an. Das Kleinfor-
mat mit dem ordensgeschmückten Vetera-
nen wurde 1938 durch die Gestapo für
das geplante „Führermuseum“ beschlag-
nahmt, im Jahr 1959 restituiert und ge-
langt nun aus österreichischem Privatbe-
sitz auf den Markt (80 000/120 000). Zu
den Landschaften steuert Friedrich Gau-
ermann das alpine Idyll „Des Landmanns
Mittagsruhe“ von 1847 (35 000/50 000)
bei und Carl Spitzweg das Kleinod „Müh-
le im Gebirge“ auf Holz (15 000/25 000).
Der Stimmungsimpressionismus führt
mit Tina Blau nach „Taufers in Südtirol“
(28 000/50 000); Robert Russ verewigt
um 1910 einen „Brunnen bei Voscol am
Gardasee“ (18 000/36 000) und Marie Eg-
ner antike Säulen und Palmen auf Korfu
(18 000/25 000).  NICOLE SCHEYERER

U
nter dem Titel „White Wedding“
ist derzeit Reiner Winklers ein-
zigartige Sammlung mit Elfen-
beinschnitzereien im Frankfur-

ter Liebieghaus ausgestellt. Der Unterneh-
mer aus Wiesbaden, der in seinem 95. Le-
bensjahr steht, hat sie in einem mäzenati-
schen Akt dem Skulpturen-Museum am
Ufer des Mains überlassen (F.A.Z. vom
22. Februar). So bleibt das Ensemble von
gut zweihundert Stücken des 17. und 18.
Jahrhunderts als ein „Gesamtkunstwerk“
für die Öffentlichkeit erhalten. In seinem
Haus in Wiesbaden, wo wir Reiner Wink-
ler zusammen mit seiner Tochter Annette
Winkler treffen, erinnert er sich an bemer-
kenswerte Details aus seinem bewegten
Sammlerleben: ein ungewöhnlich helles
Licht auf die Usancen im Kunstmarkt und
ein Stück Kunstmarktgeschichte.  F.A.Z.

Herr Winkler, wann haben Sie den Ent-
schluss gefasst, Ihre Sammlung dem
Liebieghaus zu geben?

Das war schon vor bald 25 Jahren, an
einem Abend mit Herbert Beck, dem da-
maligen Direktor von Städel Museum und
Liebieghaus. Er schrieb mir dann einen
Brief, wie sehr er sich darüber freue. Aber
es hat noch einige Zeit gedauert, bis der
jetzige Direktor, Philipp Demandt, das
mit uns in die Tat umgesetzt hat.

Wo waren alle Ihre Stücke bis dahin?

Unter den Glasbausteinen, die Sie drau-
ßen sehen, war der unterirdische Samm-
lungsraum, bis vor kurzer Zeit. Neunzig
Prozent der Sammlung war da unten. Hier
oben sehen Sie noch ein paar Stücke, die
bleiben bis zu meinem Lebensende, ehe
sie ins Museum gehen, weil ich natürlich
mein Ambiente noch beibehalten will.

Ist Ihre Sammlung denn ganz abge-
schlossen? Wenn da für einen so leiden-
schaftlichen Sammler, wie Sie es sind,
doch noch irgendwo etwas wäre . . .

. . . ja, abgeschlossen. Im Prinzip war
das schon 1995 der Fall. Und es wäre
auch so gewesen, wenn ich noch hätte wei-
tersammeln wollen, einfach wegen der
Preise! Nun ja, zwei Stücke sind später
noch hinzugekommen, damit die Sache
wirklich „rund“ war. Aber seit zehn Jah-
ren bin ich auf keine Auktion mehr gegan-
gen. Sie kennen die „European Fine Art
Fair“ in Maastricht?

Ja, das ist die wichtigste Kunstmesse in
Europa . . .

. . . dort war ich voriges Jahr noch mal.
Und da war eine Tafel von Ignaz Elhafen
[berühmter Elfenbeinschnitzer; 1658 bis
1715], für 800 000 Euro, und das war noch
preiswert. Heute kommt, zum Beispiel in
Maastricht, hie und da mal wieder ein El-
fenbein auf den Markt. Was für mich inter-
essant wäre, fängt dann vielleicht bei
300 000 oder 400 000 Euro an. Und ich
weiß zum Beispiel, dass bei einer süddeut-
schen Kunsthandlung gerade ein Elfen-
bein von Steiner [Elfenbeinschnitzer, Tauf-
name unbekannt; tätig um 1700 bis 1740
in Wien] verkauft worden ist, für 2,5 Millio-
nen Euro. Also, das sind die Preise heute.
Und es ist ja kaum noch etwas auf dem
Markt.

Dann frage ich Sie jetzt direkt nach dem
berühmtesten Stück Ihrer Sammlung,
das ist die „Furie auf sprengendem
Pferd“ vom Künstler mit dem Notnamen
„Furienmeister“ [frühes 17. Jahrhun-
dert, vermutlich tätig in Salzburg; alle
seine Werke sind, soweit bekannt, nun in
Museen]. Die „Furie“ würde zweifelsfrei
den von Ihnen gerade genannten Preis
für ein Werk von Steiner noch weit über-
treffen, käme sie auf den Markt. Sie ha-
ben die „Furie“ 1975 erworben, das ist
in Ihren Sammlungskatalogen dokumen-
tiert. Wie war das damals?

Zunächst einmal muss ich Ihnen die
Umstände schildern, und da kommen wir
auf Lord Thomson of Fleet [1923 bis 2006;
kanadischen Milliardär, Medienunterneh-
mer, Kunstsammler und Mäzen]. Er hatte
damals einen Kunsthändler in London als
Berater, der vor den Nationalsozialisten
aus Deutschland nach England emigrie-
ren musste. Davor hatte er in Mainz eine
Kunsthandlung. Was nun die „Furie“ an-
geht, Thomsons Berater war da, es war ein
heißer Julitag in London, und es war nicht
bei Sotheby’s, wo ich die meisten Stücke

gekauft habe, sondern bei Christie’s. Die
„Furie“ stand in einem Holzverschlag, to-
tal verschmiert mit Leim. Sie hat in die-
sem Zustand Thomsons Berater nicht ge-
fallen und damit Thomson auch nicht. Ich
hatte mit David Peel [1980 verstorbener
Kunsthändler in London] vorher ausge-
macht, dass ich bis umgerechnet 20 000
Mark bieten würde. Dann sollte er weiter-
steigern. In der festen Überzeugung, dass
für mein Anfangsbieten keine Chance be-
stand, wartete ich auf das erste Gebot von
Peel. Als der Auktionator schon den Ham-
mer hob, stellte ich mit Schrecken fest,
dass das akute Gebot noch unter 20 000
Mark lag. Ich schrie, meinen Katalog
schwenkend, eine Zahl – und war der Be-
sitzer der „Furie“.

Herzlichen Glückwunsch....

. . . danach sind wir zum Mittagessen ge-
fahren in das Hotel, wo ich gewohnt habe,
dann haben wir die „Furie“ abgeholt, und
ich habe sie ins Hotel mitgenommen.
Durch die Gitter von ihrem Verschlag
habe ich sie dort in meinen seidenen Mor-
genmantel gepackt. Am nächsten Tag bin
ich zum Flughafen.

Mit der „Furie“ in ihrem Verschlag un-
term Arm?

. . . mit der „Furie“. Sie stand im Flug-
zeug auf dem Sitz neben mir, und ich
habe ein Glas Champagner getrunken.

Wie ging es weiter?

Der damalige Restaurator im Bayeri-
schen Nationalmuseum, Curt Weller, hat
die „Furie“ dann restauriert. Und da steht
dann dieses traumhafte Stück! Und Wel-
ler sagte: Ich habe eine Schriftrolle darin
gefunden. Nämlich im Leib des Pferdes,
der hohl ist, weil er aus einem Stück des
Stoßzahns gemacht ist, durch das die Pul-
pa für den Nerv lief. Den Schweif des Pfer-
des können Sie aber abnehmen, und dann
finden Sie im Innern zwei Zettel.

Zwei Zettel ?

. . . ja, mit den Namen von zwei Restau-
ratoren, Der erste Zettel stammt aus dem
Jahr 1926, darauf steht „Palm Beach, Mer-
ry Christmas“. Und den zweiten Zettel

hat Herr Weller gemacht, auf dem er also
schrieb, dass das Stück nun Reiner Wink-
ler gehört und so weiter.

Womit dann auch die Herkunft der „Fu-
rie“ klar belegt wäre. Ist das so eine Sit-
te, dass die Restauratoren Zettel in Hohl-
räumen von Elfenbeinen hinterlassen?

Nein, nein! Und normalerweise sind
die Elfenbeine ja gar nicht so groß, es ist
gar nicht möglich. Ich wüsste also keinen
anderen Fall. Ich wollte die „Furie“ übri-
gens hier im Wohnzimmer unter einer Mi-
niklimaanlage aufstellen. Aber meine
Frau hat das nicht gewollt.

War Kenneth Thomson also Ihr großer
„Mitbewerber“? Er war es auch, der Ru-
bens’ „Bethlehemitischen Kindermord“
2002 in einer Londoner Auktion für
49,5 Millionen Pfund kaufte, lange Zeit
der teuerste Alte Meister überhaupt.
Das war eine Herausforderung . . .

. . . ja, ja! Wenn sein Berater kam, dann
brauchte ich es eigentlich gar nicht erst
weiter zu versuchen. Aber es gibt eine lus-
tige Geschichte von einer Auktion in New
York, damals noch bei Parke Bernet [spä-
ter Sotheby’s], ungefähr 1970, also noch
fünf Jahre vor der „Furie“. Dort gab es
zwei Elfenbein-Gegenstücke, aber in
zwei Losen. Wir hatten zuvor mitbekom-
men, dass Thomson über seinen New Yor-
ker Händler ein Gebot abgegeben hatte.
Für die erste der beiden vollkommen
gleichwertigen Skulpturen waren das
5000 Dollar, und wenn er die nicht bekä-
me, 10 000 Dollar für die zweite. Wir bo-
ten also etwas über 5000 Dollar für die
erste Skulptur und überließen ihm die
zweite. Später wollte Thomson mit mir
dann einmal etwas tauschen, was auch
Sinn gemacht hätte. Aber da war das
Werk schon in meinem Katalog, und ich
wollte es behalten.

Sie und Thomson kannten sich auch per-
sönlich?

Ich habe Thomson nur einmal erlebt.
Ich stand mit David Peel in den Ausstel-
lungsräumen von Sotheby’s, und dann hör-
te ich „The foe is behind you“, der Feind
ist hinter dir. Ich habe mich umgedreht,

und da stand der Thomson da. „Nice to
meet you“ und so, er war ein netter Mann.

Wie ist das eigentlich mit Fälschungen
in diesem speziellen Feld der Elfenbeine
vor allem des Barocks?

Fälschungen können Sie, vom Material
her, nicht sagen, da wäre höchstens Plas-
tik denkbar. Knochen jeder Art zählen ja
dazu. Und aus Knochen haben Sie natür-
lich interessante, kleine rustikale Arbei-
ten. Sie können besser von gefälschter Da-
tierung, von Betrug also reden.

Ist Ihnen so ein Betrug untergekommen?
Haben Sie jemals Lehrgeld bezahlt für
Ihre Leidenschaft?

Ganz am Anfang, bevor ich 1971 meine
„Kunstkammer“ hier unten gebaut habe,
hatte ich einen elfenbeinernen Pokal als
„Braunschweig, um 1700“ gekauft und
1968 tatsächlich 27000 Mark dafür be-
zahlt, einen damals enorm hohen Preis.
Den Pokal habe ich zuerst einem Kunsthis-
toriker-Amateur gezeigt. Der sagte, das ist
Historismus! Die ganze Geschichte dazu
habe ich erst später erfahren, um es kurz
zu machen: In einem noch früheren Aukti-
onskatalog von Neumeister in München
war ich durch Zufall fündig geworden, dort
war das Stück, das ich erworben hatte,
ohne jede Fassung von den Erben des
Kunsthändlers Otto Bernheimer zur Ver-
steigerung gegeben, geschätzt auf ungefähr
300 Mark, verkauft für 500 oder 600 Mark.
Auf der Kunstmesse in München hat die-
sen Pott dann kurz darauf eine eher kleine
Händlerin für 3000 Mark angeboten. Inzwi-
schen war er aber in eine, vorgeblich alte,
Fassung gebracht worden. Das ist jetzt
wirklich Vortäuschung! Erworben hatte
den Pokal auf der Messe in München der
Händler, dessen Namen wir hier weglas-
sen, der ihn mir danach für 30 000 Mark an-
geboten hat.

Und dann?

Bin ich mit dem Pott auf dem Schoß im
Winter 1968 im Zug zum Skulpturenex-
perten Christian Theuerkauff gefahren,
der damals noch in Düsseldorf war. Der
hat das Stück angeguckt und gesagt: Histo-
rismus. Bei seiner Meinung blieb er auch,

als der Händler, der den Pokal an mich
verkauft hatte, ihn bedrängte. Ich war da
ja noch Anfänger, habe erst seit zwei, drei
Jahren gesammelt. Und den Pott habe ich
natürlich nicht mehr.

Sie erwähnen Christian Theuerkauff,
der kurz danach zur Skulpturengalerie
in Berlin wechselte. Später hat er die
zwei Bestandskataloge Ihrer Sammlung
1984 und 1994 bearbeitet. Er wurde von
1968 an zu Ihrem Berater?

Danach hat Theuerkauff praktisch alle
Objekte, die in die Sammlung kamen, ge-
sehen, entweder im Auktionskatalog, als
Foto oder wirklich. Und er hat sein Placet
gegeben oder eben nicht. Dann erst habe
ich gekauft oder nicht gekauft. Ohne ihn
sähe die Sammlung nicht so aus.

Noch mal zurück zum Elfenbein, da sind
die strahlend weißen Schnitzereien, und
da sind beige und rissige Stücke. Sie alle
sind echt. Woher kommen die unter-
schiedlichen Farben?

Nehmen Sie zum Beispiel die immerhin
gut 45 Zentimeter hohe „Eva“ des „Furien-
meisters“, die jetzt auch ins Liebieghaus
geht. An ihr können Sie sehen, dass der
Schnitzer mit „schlechtem“, mit jungem El-
fenbein gearbeitet hat. Das heißt, das Elfen-
bein war noch nass und hat viele Risse ge-
kriegt. Und bei einem adorierenden Engel
des „Furienmeisters“, der dem Liebieg-
haus schon länger gehört, hat der Restaura-
tor für das Museum den Unterschenkel er-
gänzt. Er hat da also ein neueres Stück El-
fenbein genommen, hat es dann ins Was-
ser getan, hat es heiß gemacht, hat es ins
kalte Wasser getan. Danach waren die Ris-
se da, in die hat er schwarze Farbe ge-
macht. Gut, in diesem Fall könnte man so-
gar sagen, der Unterschenkel ist „ge-
fälscht“. Das wäre jetzt aber arg weit herge-
holt!

Glauben Sie, dass es damals auch eine
Elfenbeinschnitzerin gab?

Mir ist jedenfalls keine Frau bekannt.

Und haben Sie einen Lieblingskünstler?

Nein, für mich hat immer die Qualität
entschieden.

Das Gespräch führte Rose-Maria Gropp.

Ein Gespräch mit Reiner Winkler
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Vorschau: Alte Meister und neunzehntes Jahrhundert im Wiener Kinsky
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