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rbeiten auf Papier“, das klingt
nach einer Ausstellung, die lei-
der keine Malerei zu bieten hat
und damit hinter dem zurück-

bleiben muss, was man von richtiger
Kunst eigentlich erwartet – jedenfalls
nicht bloß Skizzen für Connaisseure und
Liebhaber. Das ist natürlich ein Klischee,
aber genau das kehrte die Malerin Nancy
Spero in den frühen sechziger Jahren kur-
zerhand um, als sie, in einer Mischung
aus Desillusionierung und Kampfgeist,
von Öl auf Leinwand zu Gouache, Aqua-
rell und eben Papier überging. Die energi-
sche, vom Ausstellungsbetrieb so gar
nicht berücksichtigte Künstlerin sagte
sich von den herrschenden Konventio-
nen der Königsgattung los, die, von sehr
wenigen Ausnahmen abgesehen, sowieso
den Männern vorbehalten war.

Kunst von Frauen wurde einfach „nied-
riger eingeschätzt“, finanziell schon gar,
erinnerte sich Spero kurz vor ihrem Tod
im Jahr 2008 an ihren damaligen Ent-
schluss, nur mehr auf Papier, und zwar
fürs Erste ausdrücklich auf billigem Pa-
pier zu malen: „leicht und fragil“, „zart
und vergänglich, ohne auf der Leinwand
große und gewichtige Erklärungen abzu-
geben“. Sollten sich doch die männlichen
Kollegen „auf ihren riesigen Leinwänden
austoben“. Und doch bietet Nancy Speros
Werkschau jetzt im Museum Folkwang in
Essen mit fünfundsiebzig Arbeiten und
Werkzyklen auf Papier alles, was Bilder
brauchen, um ihre Besucher mit einem
leidenschaftlichen, radikal zeitgenössi-
schen Werk in den Bann zu ziehen.

Es ist ein Œuvre voller Erfindungen,
stringent und überzeugend in seinen the-
matischen Entwicklungen, gesättigt von
einem Krisenbewusstsein, das die Künst-
lerin in eine packende, malerische Bild-
sprache übersetzt, und es ist aktuell bis
heute. Ein großes Blatt aus dem Jahr
1966 trägt den Titel „Männliche Bom-
be“, es entstammt Speros „War Series“,
mit der die Künstlerin den Vietnamkrieg
und seine Untaten über Jahre hinweg
wieder und wieder ikonisch ins Bild
setzt. Dargestellt ist in diesem Fall eine
Blutorgie, wie sie den Wiener Aktionis-
ten gefallen hätte: Unter einem Pinsel-
schwung verschmierter roter Farbe er-
hebt sich ein Phallus mit Kopf, der Blut
spuckt. Ein Reigen weiterer kleiner Köp-
fe an langen Schwanenhälsen umkränzt
die markant konturierte Erektion, aus
aufgerissenen Mäulern stechen rote Zun-
gen hervor. Krieg, zu Papier gebracht als
Allianz von Potenz, Gewalt, Todestrieb.

In all diesen Blättern aus den sechzi-
ger Jahren kreisen Hubschrauber. Aus ih-
nen werden Figuren in die Tiefe gewor-
fen, an den Flügeln von Flugzeugen klam-
mern sich hilflose Gestalten. In einem or-
giastischen Totentanz herrscht der
Lynchmord. Der Helikopter spielt die
Hauptrolle in Speros Kriegszyklus, in ih-
ren Augen das allgegenwärtige Sinnbild
des Vietnamkriegs, der via Fernsehen in
die amerikanische Wohnstube übermit-
telt wurde und in allen erdenklichen Ex-
zessen um sich greifen konnte: „Es war
entsetzlich. Ob bei der Rettung der eige-
nen Leute oder bei Greueltaten an ande-
ren, immer war der Helikopter da.“

Prägend für das Œuvre der 1926 in
Cleveland, Ohio, geborenen Künstlerin
ist der feministische Impetus, dem sie be-
reits in ihrem Zyklus über die Desaster
des Krieges Gestalt gibt. Ihr Aufruhr ge-
gen die Brutalität zielt weit über den An-
lass des Vietnamkriegs hinaus, weshalb

Spero schon hier archaische, antike For-
meln zitiert, aber auch christologische
Embleme heranzieht wie die stillende Ma-
donna, die in einer Papierarbeit auf dem
Rotorblatt eines Helikopters thront und
von der Vokabel „Peace“ umflort wird.

Es gab viele Gründe, warum sich in
den sechziger Jahren niemand für Spe-
ros Bilder interessierte. Die schlichtes-
ten: Sie war eine Frau und hatte als
Künstlerin keinen Zugang zur New Yor-
ker Kunstwelt. Zudem erkannte sie im
menschlichen Körper und dessen exis-
tentieller Darstellung das Movens, über-
haupt Kunst zu machen, womit sie sich,
wie auch ihr Ehemann Leon Golub, in
den Gründerjahren von Konzeptkunst
und Minimal Art komplett ins Abseits
stellte, wie damals auch andere Künstler
wie etwa Philip Guston feststellen muss-
ten – dem die „New York Times“ seiner-
zeit ausgerechnet wegen seiner Wen-
dung zur Figuration Weltferne vorhielt.

Von jeder Kunstöffentlichkeit igno-
riert, entdeckt Spero 1969 Antonin Ar-
tauds „Theater der Grausamkeit“ und sei-
ne Zeichnungen aus den Vierzigern, die,
1947 in Paris ausgestellt, von Giacometti,
Wols und Dubuffet als genial aufgenom-
men werden. Sie identifiziert sich mit
dem Außenseiter, wählt ihn, den „tragi-
schen“, „mit Nichtachtung gestraften
Künstler“, als Leidensgenossen und wid-
met ihm einen „Codex Artaud“. Zitate
des Schriftstellers und Regisseurs schreibt
sie betont sperrig mit der linken Hand in
ihre Werke ein, widersteht aber der Versu-

chung, mit dessen extremer zeichneri-
scher Intensität konkurrieren zu wollen.

Aus der Ignoranz gegenüber ihrem
Werk zieht Spero zwei Konsequenzen:
Sie gründet mit Mitstreiterinnen die Pro-
duzentinnengalerie A.I.R. (Artists in Re-
sidence), die erste Galerie von Frauen
für Frauen in New York, um ihre Werke
publik machen zu können. Zudem be-
schränkt sie sich in ihren Bildwelten fort-
an auf weibliches Personal. Maßgeblich
verhandelt sie die Unterdrückung der
Frau ebenso wie deren Selbstbestim-
mung und entwickelt ein Vokabular aus
Hunderten von Druckvorlagen, für die
sie sich bis zu vierhundert Stempel anfer-
tigen lässt. So generiert sie eine Bildspra-
che der Wiederholung, die an den frühen
Warhol denken lässt, anders als dieser
aber in ethischer Hinsicht jederzeit Positi-
on bezieht. Serien mit großformatigen
Friesen widmet Spero namenlosen Op-
fern in Folterkellern in Südafrika und
Südamerika oder einer jungen Partisanin
im Zweiten Weltkrieg, der russischen Jü-
din Masha Bruskina, die 1941 von der
Wehrmacht exekutiert wurde. Solche
Werke lassen nicht unberührt.

Seit den Achtzigern setzt Spero Farbe
in kraftvollen Kontrasten ein und ent-
facht einen Parforceritt durch Symbole
von Lust, Fruchtbarkeit, Lebensfreude
von der ägyptischen und griechischen An-
tike bis in die Gegenwart zeitgenössi-
scher Männermagazine. Keltische Vulva-
Göttinnen und Dildotänzerinnen aus der
Vasenmalerei wie auch Go-go-Girls setzt
sie per Handdruck und Collage in ihre
Breitwandformate. Manches erinnert an
das Werk von Mary Beth Edelson, das
kürzlich in der Kunsthalle Münster wie-
derentdeckt wurde. Bald war Nancy Spe-
ro dann doch einiger Erfolg in der Kunst-
welt beschieden, 1987 und 1997 wurde
sie zur Documenta eingeladen und 2007
zur Biennale in Venedig, wo sie einen
kriegerischen „Maibaum“ errichtet: „Kei-
ne Gefangenen machen“ lautet das raum-
greifende, makabre Mobile mit geköpf-
ten Schädeln, mit dem die Künstlerin den
Bogen zu ihrem einst unbeachteten Früh-
werk schlägt – in dem Wissen, dass dem
Thema Krieg zeitlose Aktualität beschie-
den ist.  GEORG IMDAHL

Nancy Spero. Im Museum Folkwang, Essen; bis

zum 25. August. Der Katalog kostet 20 Euro.

Ordensschwestern sind eine aussterben-
de Spezies, aber von vorgestern sind sie
nicht. Es gibt sogar Öko-Pionierinnen un-
ter ihnen. Wie die Benediktinerinnen von
Fulda. Als sie am 25. Mai 1951 den ersten
Komposthaufen in ihrer Abtei bauten
und nach britischem Vorbild mit einer
Kräuteressenz impften, ahnten sie, dass
sie ihrer Zeit voraus waren. Als Schwester
Laurentia, Anglistin und Vorkämpferin
des biodynamischen Gartenbaus aus Eng-
land, schon nach fünf Wochen duftenden
Humus ertasten konnte, wussten sie sich
auf dem richtigen Weg. „The sisters from
the Fulda Abbey“ wurden 1953 Mitglie-
der der Soil Association in Suffolk, die
noch heute mit dem Organic-Standard-
Siegel das renommierteste Biosiegel Eng-
lands betreibt. Im Januar 1961 erschien
die erste Ausgabe der Fuldaer Ratgeber-
Zeitschrift „Winke für den Biogärtner“ –
das älteste deutschsprachige Magazin
über biologischen Gartenbau.

Heute waltet Schwester Christa über
den Kompostplatz im 2000 Quadratme-
ter umfassenden Klostergarten. Mitte der
achtziger Jahre hatte die Gartenbau-Inge-
nieurin das Erbe der legendären Schwes-
ter Laurentia angetreten, die fleißig in
„Mother Earth“, Mitgliederzeitschrift der
englischen Gesellschaft, stöberte und das
anthroposophische Fachblatt „Lebendige
Erde“ zwischen den Stundengebeten stu-
dierte. Schwester Christa ging der erfah-
renen Gartenschwester Agatha zur
Hand, die sechzig Jahre lang als Chefgärt-
nerin der Benediktinerinnen den Hortus
conclusus mitten in Fulda bestellte.

Nach den Mondphasen wie jene gärt-
nert sie nicht mehr: „Es gibt zu wenig
handfeste Belege dafür, dass das hilft.“
Aber sie schwört auf Mischkulturen,
Pflanzenjauchen und vertreibt den Kom-
post-Aktivator „Humofix“, mit dem die
Schwestern berühmt wurden. Ein Kräu-
terpulver aus Löwenzahn, Brennnesseln,
Baldrian, Schafgarbe, wilder Kamille
und desinfizierter Eichenrinde soll, mit
Honig und Milchzucker versetzt, den
Kompost erhitzen und die Rotte beschleu-
nigen. Sammeln, trocknen, mörsern, sie-
ben, einrühren – und alles von Hand. Das
klingt nach Hildegard von Bingen oder

den verfemten Kräuterfrauen des späten
Mittelalters. Doch es verbirgt sich keine
Magie dahinter oder sonstiger Hokuspo-
kus. Nicht einmal ein Vaterunser muss
man über dem Kompost beten, obwohl
das nie schaden kann. In Wasser aufge-
löst, wird der Aktivator den organischen
Abfällen zugesetzt. Allerdings sollte
man dabei die Regeln beachten, die
Schwester Christa in ihrem Heft über
den Kompost als das „Gold im Biogar-
ten“ publiziert hat. Denn die Abtei gibt
auch eine Schriftenreihe über Obstan-
bau, pflanzliche Spritzmittel, Kräuter
und Mischkulturen heraus.

In vier Hochbeeten kultiviert Schwes-
ter Christa mediterrane Kräuter, Tee-
und Duftkräuter, wilde Heilkräuter wie
Spitzwegerich und Küchenkräuter. „Seit
drei Jahren haben wir keine Schwalben-

schwanzraupe mehr am Fenchel“, bedau-
ert sie. Die Schmetterlinge machen sich
auch im Ehrenbeet für Walahfrid Strabo
rar. Der Abt der Reichenau-Benediktiner
hatte im neunten Jahrhundert ein Lehrge-
dicht über die Pflanzen seines Klostergar-
tens verfasst. Hier in Fulda, gleich neben-
an bei dem berühmten Benediktinerabt
Rhabanus Maurus hat er studiert. Die
Schwestern würdigen ihn als Ahnherrn
der benediktinischen Gartenkunst, die
auch der Rekreation und Kontemplation
dient. Seit jeher schworen die Mönche
auf Selbstversorgung. Dazu gehörte stets
ein Heilpflanzen- und ein Küchengarten.
Moderne Mischkultur war ihnen noch
fremd. Die verdankt sich den dynami-
schen Schwestern Laurentia und Agatha.
Eine Muslima hat das zu würdigen ge-
wusst: Die Journalistin Mely Kiyak hat
ein Buch über die beiden verfasst.

Einmal um die Ecke der Abtei und man
steht vor den Gemüsebeeten: langen Rei-
hen von Möhren und Dill, Gurken und Ba-
silikum, Tomaten und Petersilie, Roter
Bete und Buschbohnen, Tagetes und jun-
gem Lauch – Pflanzen, die sich wechselsei-
tig fördern und bei Schädlingsbefall nicht
alle auf einmal eingehen. Zwischen den
Reihen liegt eine dünne Mulchschicht aus
angetrocknetem Grasschnitt und hält den
Boden feucht. Ordentlich sieht das nicht
aus. Aber es ist wohldurchdacht. Der Rha-
barber etwa wird nicht nur für das Gelee
geerntet, das im Klosterladen verkauft
wird, seine Blätter liefern auch die Grund-
lage für eine Jauche gegen Blattläuse.

Schwester Christa hat es plötzlich ei-
lig: Die Gartensprechstunde ruft sie ans
Telefon. Es ist Montag, 13 Uhr. Auch am
Mittwoch wird sie um diese Zeit verzwei-
felten Gärtnern unter der Nummer
06 61-9 02 45 31 weiterhelfen – aber nur
von Februar bis Oktober (www.abtei-ful-
da.de).  CLAUDIA SCHÜLKE

GARTEN
SCHULE

Wie sieht der (oder das) Alien aus? Allein
aus dieser Frage bezieht mancher Film
seine ganze Spannung, bis zum Schluss
die Antwort hinauszögernd. Die Komödie
und Genrepersiflage „Men in Black“, die
1997 ins Kino kam, hatte dafür gar keine
Zeit, war es doch gerade ihre Pointe, in
jeder zweiten Szene mit ulkigen, niedli-
chen oder schlabberigen Aliens aufzuwar-
ten, wo man sie nicht vermutet, und sich
Späße damit zu erlauben, bekannte Per-
sönlichkeiten als Aliens zu entlarven („El-
vis is not dead, he just went home!“). Das
war auch im zweiten Teil noch ganz wit-
zig, der dritte setzte, wohl aus Angst vor
Abnutzung, auf eine komplizierte Zeitrei-
segeschichte und Paralleluniversen. Alle
drei Teile lebten von dem Duo aus Tommy
Lee Jones und Will Smith als titelgeben-
den Spezialagenten in schwarzen
Anzügen, wenn auch mit unterschiedli-
chen Kollegen. Für Jones und Smith,
ihre Talente und ihr Idiom waren die Rol-
len maßgeschneidert.

Der vierte Teil, „Men in Black: Interna-
tional“, hat die beiden nun durch einen
Pappkameraden und eine Streberin
ersetzt. Chris Hemsworth pavianiert wie
in einem seiner Superheldenfilme; Tessa
Thompson gibt sich redlich Mühe, neun-
malklug und trotzdem sympathisch zu
sein, allein, es fehlt an witzigem Dialog.
Emma Thompson und Liam Neeson als
weise ältere Agenten bleiben so blass und
randständig, dass man auf sie auch ganz
hätte verzichten können. Selbstreflexive
Scherze über die Einführung der Frauen-
quote bei den „Men in Black“ bleiben
ebenso flach wie die Handlung, die ziellos
um die Welt eiert. In London wird Hems-
worth von einer Tentakel-Frau vom Plane-
ten Studio FX vernascht, warum auch im-
mer; bei einer Verfolgungsjagd in Marra-
kesch legen die Space Cowboys die halbe
Stadt in Schutt und Asche, die hier nur als
exotische Kulisse dient; das finale Wett-
grillen mit Strahlenkanonen auf dem Eif-
felturm wirkt tausendmal gesehen und
das Antlitz des schleimigen Endgegner-

Aliens alles andere als überraschend.
Solange die auf einer Comicserie von
Lowell Cunningham beruhenden „Men in
Black“-Filme in Amerika spielten, waren
sie dessen ins Schwarze treffende Parodie.
Dieser Teil nun ist eine wohl unfreiwillige
Parodie westlicher Blockbusterfilme.

Dass die Mission der Spezialagenten
(„Die Erde vor dem schlimmsten
Abschaum des Universums beschützen“)
metaphorisch schon immer äußerst heikel
war, nicht erst seit dem neuen Mauerbau,
schienen die früheren Filme kritisch zu
reflektieren – etwa in der großartigen
„Aliens auf dem Postamt“-Szene, die wit-
zig und ernst zugleich den Satz „Alle Men-
schen sind Ausländer“ ins Bild übersetzte.
Hier nun scheint dieses Bewusstsein
verloren, stattdessen erinnert das militaris-
tische Animationsgedöns, mit dem man
dem „Abschaum“ zu Leibe rückt, auf
befremdliche Weise an die Debatte über
das womöglich faschistische Credo des
Films „Starship Troopers“ (1997) mit sei-
nem Schlachtruf „Kill the bugs!“ (wiel)

Entwitzt: „Men in Black – International“ im Kino

Sex mit Außerirdischen war auch schon mal besser: Tessa Thompson und Chris Hemsworth   Foto 2019 Sony Pictures Entertainment

DieMadonna imRotorblatt
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Fixer Humus von dynamischen Nonnen
Die Fuldaer Benediktinerinnen als Wegbereiterinnen des biologischen Gartenbaus
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Schule alles – nur

denken?nicht

«Eine bildungspolitische

Abrechnung ...

witzig, kompetent, empirie-

und faktengesättigt.»
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Nancy Speros „P.E.A.C.E., Helicopter, Mother + Children“, 1968

Und Farben der
Hubschrauberballette:
Das Essener Folkwang-
Museum zeigt die
scheinbare Austeritäts-
form „Papierarbeit“
bei Nancy Spero als
Befreiungsschlag der
Kunst.


