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Im Frühsommer 1975 folgte Michel Fou-
cault, gerade zum ersten Mal für einige
Wochen Gastprofessor in Berkeley bei
San Francisco, einer Einladung in das
kleine kalifornische Städtchen Clare-
mont. Ein Vortrag an der dortigen Hoch-
schule gab den Anlass, aber der junge As-
sistenzprofessor und glühende Verehrer
Foucaults, der diesen Besuch einfädelte,
hatte noch anderes vor, eine Art von Ex-
periment: Sein Idol sollte die Erfahrung
mit einem „himmlischen Elixier“ ma-
chen, das den Geist erweiterte. Denn was
stand nicht alles zu erwarten, wenn ein
solcher Intellekt den flüssigen „Stein der
Weisen“ zu sich nehmen würde. Noch
dazu in einer dafür gut gewählten Umge-
bung, nämlich der grandiosen Naturkulis-
se des Death Valley in der Mojave-Wüste.

Und tatsächlich wurde daraus der ers-
te LSD-Trip Foucaults, in der nächtli-
chen Wüste, mit Stockhausens „Gesang
der Jünglinge“ und Richard Strauss’ „Vier
letzte Lieder“ aus dem Kassettenrecor-
der, zusammen mit Simeon Wade und
dessen Partner Michael Stonemann, ei-
nem Musiker. „Ein unvergesslicher
Abend mit LSD in sorgfältig vorbereite-
ten Dosen, in der Wüstennacht, mit köst-
licher Musik, netten Leuten und etwas Li-
kör“, so zitierte David Macey eine Äuße-
rung Foucaults über diese Nacht in seiner
Foucault-Biographie. Um dann aber
gleich anzufügen, dass die Berichte jener,
die von Foucault gehört haben wollten,
diese Nacht habe sein Leben verändert,
wohl mit Skepsis zu betrachten seien.

Was damals noch nicht vorlag, son-
dern nur als Gerücht umging, war ein Be-
richt von Simeon Wade über dieses Wo-
chenende mit Foucault und eine daraus
entstandene Freundschaft. Vor fünf Jah-
ren machte sich dann die amerikanische
Autorin Heather Dundas auf die Suche
nach Wade, mit dem Vorsatz, die ganze
Geschichte in sich zusammenfallen zu
lassen: Was sollte denn einen Star der
philosophischen Szene mit diesem nicht
weiter auffälligen, erfolglosen Dozenten
verbunden haben? Aber als sie den in
den Siebzigern stehenden Wade aufge-
spürt hatte, kam das Projekt auf eine
ganz andere Bahn.

Denn es verdichteten sich die Belege,
dass Wade zu trauen war. Es gab wirklich
das veröffentlichte Foto, das Foucault
mit dem kalifornischen Paar noch 1981
zeigt. Und es gab tatsächlich die Briefe,
die Foucault unmittelbar nach der Rück-
kehr nach Paris und auch in späteren Jah-

ren noch an Wade geschrieben hatte. Die-
se Briefe wurden erst nach dem Tod Sime-
on Wades im Oktober 2017 in seiner Hin-
terlassenschaft gefunden; sein Bericht
über die Tage mit Foucault im Jahr 1975
war da schon dank Dundas auf dem Weg
zur Veröffentlichung als Buch.

Jetzt liegt es vor und man begegnet dar-
in einem Foucault, der die Gesellschaft
seiner beiden Gastgeber und ihrer Freun-
de genoss. Was mit der Bewunderung für
ihn nichts zu tun hatte, eher schon ver-
knüpft war mit geteilten Erfahrungen in
homosexuellen Szenen, deren Spielarten
in San Francisco Foucault bereits beein-
druckt hatten. Mädchen und Frauen tau-
chen gar nicht auf, nur junge Männer, de-
ren Erscheinung zu beschreiben Wade
fast nie vergisst. Etwa als die drei eine
kleine „taoistische“ Gemeinschaft in den
Bergen besuchen, wo Foucault sich auch
ans Holzhacken macht, was ihm prompt
die Titulierung „Country Joe Foucault“
eingetragen habe. Vor und nach dem
Holzhacken geht es etwa um Existentia-
lismus, Gramsci, Althusser oder die Fra-
ge, welche psychotherapeutische Schule
er am ehesten empfehle.

Aber im Zentrum steht natürlich der
LSD-Trip, den Foucault später in einem
Brief an Wade als „eine der wichtigsten
Erfahrungen in meinem Leben“ bezeich-
nen wird. Und ebenso schreibt er an den
neuen Freund in Kalifornien, dass er mit
seinem „Buch über sexuelle Repression“
– also über die von ihm sogenannte Re-
pressionshypothese – wieder von vorn be-
ginnen müsse. Tatsächlich verwarf Fou-
cault nach der Rückkehr aus Berkeley
das Programm der geplanten fünf Bände
von „Sexualität und Wahrheit“.

Sollte diese Geschichte ursprünglich
bei der nachtridentinischen Theologie an-
setzen, so ging sie nun bis zurück in die
Antike. Natürlich kann man dafür nicht
einfach die Erfahrung im Death Valley in
Anspruch nehmen, aber eine Rolle mag
sie gespielt haben. Auf jeden Fall hat sie
jetzt ein unerwartetes, auf einnehmende
Weise schräges Buch über Foucault her-
vorgebracht.  HELMUT MAYER

Weniges hat in Europa an den frühen, mit
dem sechzehnten Jahrhundert einsetzen-
den Berichten aus Brasilien so fasziniert,
wie die Nachrichten von kannibalisti-
schen Praktiken. Ob es sie wirklich gege-
ben hat, daran sind Zweifel möglich.
Aber für den brasilianischen Kulturan-
thropologen Eduardo Viveiros de Castro
enthalten ihre Beschreibungen genügend
Elemente, um aus ihnen eine Theorie da-
von zu entwickeln, wie kleine indigene

Gesellschaften mit den nicht zur eigenen
Gruppe Gehörenden umgehen: Kanniba-
lismus als Modell der „Selbstbestimmung
durch den Anderen“. Eine kühne Theo-
rie, meinte unser Rezensent, der sich an
die englische Ausgabe der „Kannibalisti-
schen Metaphysiken“ halten musste
(F.A.Z. vom 11. August 2017). Nun liegt
endlich die schon lang angekündigte deut-
sche Übersetzung vor.  hmay

In den siebziger Jahren tourte eine von
Harald Szeemann eingerichtete Gruppen-
schau durch Europa, die auch in der Düs-
seldorfer Kunsthalle Station machte. Sie
wurde dort als verschroben, hermetisch
und herausfordernd aufgenommen: „Jung-
gesellenmaschinen“ – benannt nach ei-
nem frühen Hauptwerk von Marcel Du-
champ aus den Jahren 1915 bis 1923, dem
verrätselten Bild mit dem geschraubten
Titel „Die Braut von ihren Junggesellen
nackt entblößt, sogar“. Darin „reiben sich
die Junggesellen ihre Schokolade selbst“,
so der Urheber in seinen literarisch hoch
ambitionierten Notizen zu der Glastafel,
die wie ein Altarbild im Raum steht (seit
langem im Philadelphia Museum of Art).

Gemeint ist damit nichts anderes, als
dass jene Junggesellen ihre Lust ohne die
Braut in der oberen Bildhälfte abarbei-
ten. Sie bewerkstelligen dies in einer ma-
schinellen Apparatur, in deren Funktion
Intimität und Erotik nicht vorgesehen
sind, von Fortpflanzung ganz zu schwei-
gen. In dieser wenig lebensbejahenden
Form von Sexualität wollte der französi-
sche Autor Michel Carrouges, in steiler
These, den Ausdruck eines neuen moder-
nen Mythos ausmachen. Zugleich widme-
te er Duchamp mit seinem Buch „Die
Junggesellenmaschinen“ von 1954 die ers-
te monographische Darstellung über-
haupt, die 1976 in einer überarbeiteten,
lange schon vergriffenen Auflage er-
schien – und nun in einer deutschen Über-
setzung von Maximilian Gilleßen vor-
liegt, der auch ein hilfreiches, ausführli-
ches Nachwort beisteuert.

Der 1910 in Poitiers geborene Michel
Carrouges stand den Surrealisten um An-
dré Breton nahe, ohne sich je ganz von sei-
nem katholischen Glauben lossagen zu
können, als er sein Buch über die „großen
Maschinisten und ihre Maschinen“ des
neunzehnten und zwanzigsten Jahrhun-
dert verfasste. In der Hinrichtungsmaschi-
ne aus Franz Kafkas 1919 erschienener
Erzählung „In der Strafkolonie“ spürte
Carrouges etwa eine ähnliche „Grund-
struktur“ wie im „Großen Glas“ auf, sah
eine vergleichbare Mechanik von „Schlit-
ten und Wagen“ bei Duchamp und dem
„mechanischen Bett“ bei Kafka sowie
eine „gleichartige Schlusswirkung“ bei-
der Mechanismen, nämlich der „Blen-
dung durch Spritzer“ in Duchamps Bild
und der „Ekstase nach dem Erbrechen“ in
Kafkas Text.

Verbindungslinien zog Carrouges auch
zur „elektromagnetischen Liebesmaschi-

ne“ in Alfred Jarrys „Supermann“ aus
dem Jahr 1902 (den Marianne Kesting
1969 einen „Pop-Roman“ nannte) oder
zu Raymond Roussels „Blitzableiter-
Bett“ in den „Afrikanischen Impressio-
nen“ von 1910. So stellte Carrouges den
Erfinder des Readymades ins Zentrum ei-
ner literarischen Genealogie, kanonisier-
te ihn damit und beförderte tatkräftig des-
sen Wirkungsgeschichte, die ihn spätes-
tens in den sechziger Jahren – bis heute –
zur Schlüsselfigur der modernen und zeit-
genössischen Kunst machen sollte.

All die Fremdheit des bei Carrouges auf-
gefächerten, sehr egomanischen, sehr mas-
kulinen Junggesellen(maschinen)tums
kleidet der neue Band in eine eigenwillige
Typographie, für die der Berliner Verlag
zero sharp bekannt ist. Die Kombination
aus Groteskschrift und Kursivierung ist
ebenso gewöhnungsbedürftig wie der
Flattersatz mit maximaler Spaltenbreite,
vereint aber geschickt heutige Gestal-
tungselemente mit solchen, wie sie um
1900 bei der Beschriftung technischer
Zeichnungen üblich waren – womit die
Gestaltung ihrem Gegenstand, eben den
Maschinen, sinnlich nahekommt. Das
schlechterdings Merkwürdige und Seltsa-
me an dem Inhalt des Buches wird so
buchstäblich sichtbar; samt einem bizar-
ren Schriftsatz, der eigens für das Titel-
blatt entwickelt wurde.

Eine „Gebrauchsanweisung“ für seine
Ideen hatte Michel Carrouges übrigens im
Katalog zur besagten, von Szeemann zu-
sammengestellten Gruppenausstellung vor-
gelegt, der seinerseits ein lesenswertes
Kompendium und eine Art Handbuch zum
Komplex der „Junggesellenmaschinen“ dar-
stellt. Leider vergriffen.  GEORG IMDAHL

G
ern blicken Altertumswissen-
schaftler mit Herablassung auf
Theoretiker, die versuchen, die
Antike in ihre Denkgebäude

einzubauen. Angesichts der Tatsache,
dass solche Entwürfe oft eine weit größe-
re Wirkung entfalten als einschlägige
fachliche Publikationen, rümpft man
gern über Amateure die Nase, die den
jüngsten Forschungsstand ignorieren. So
einfach sei das denn doch nicht, heißt es
dann. Das ist zwar nicht falsch, doch
wenn das Große, das die Antike hinterlas-
sen hat, fruchtbar werden soll, müssen
Forscher Risiken eingehen und weite Bö-
gen schlagen.

Michel Foucault ist solche Risiken ein-
gegangen, als er über die Rolle der Sexua-
lität für die Entstehung des modernen
Subjekts nachdachte und dafür bis in die
Antike zurückging – und er hat damit vie-
len Fachleuten Respekt abgenötigt. Denn
seine Ideen beruhten auf engagierter ori-
ginalsprachlicher Quellenlektüre, zudem
auf einem engen Austausch mit Kennern.
Das Erscheinen der auf die Antike bezo-
genen Bände zwei und drei von „Sexuali-
tät und Wahrheit“ 1984 zog lebhafte Dis-
kussionen nach sich. Unschwer ließen
sich handwerkliche Fehler aufspießen:
Foucaults Auswahl der Quellen war ein-
seitig; er reproduzierte vor allem Diskur-
se, die von Männern der Elite bestimmt
waren; ihren sozialen und politischen
Kontext blendete er weitgehend aus. Und
dennoch entfaltete das Werk auch unter
Spezialisten eine beachtliche Wirkung.

Nun erscheint der vierte Band in einer
eleganten (wenn auch allem Anschein
nach nicht fachwissenschaftlich geprüf-
ten) deutschen Übersetzung. Dieses
Werk hatte Foucault weit vorangetrie-
ben, doch nicht mehr abschließen kön-
nen, so dass man für die editorische Ar-
beit von Frédéric Gros nur dankbar sein
kann. Deutlich erkennbar sind die Grund-
linien: Foucault will zeigen, dass strenge
Vorschriften im Umgang mit Sexualität
nicht ein Spezifikum des Christentums
waren, dass Christen hier vielmehr ein
griechisch-römisches Erbe annahmen
und weiterentwickelten.

Das Nachdenken über fleischliches Be-
gehren und dessen Beherrschung habe
sich jedoch geändert: Die Selbstprüfung
angesichts einer fortwährenden Gefähr-
dung durch Begierden und das Beichten
unter dem Gebot, die Wahrheit zu sa-
gen, spielten eine neue Rolle und führ-
ten zu bemerkenswerten Entwicklun-
gen: Gerade die Wertschätzung der Jung-
fräulichkeit als spiritueller Erfahrung
wertete das Verhältnis des Menschen zu
seiner sexuellen Aktivität auf und trug

dazu bei, dass Sexualität für okzidentale
Subjektivität zentral wurde. Zumal in
klösterlichen Kontexten entstand ferner
eine strenge Gehorsamsethik, die sich
an der autoritativen Person, nicht an der
Sache orientierte. Während die Ver-
nunft dem klassischen Weisen dazu dien-
te, die Begierden zu beherrschen, galt es
jetzt als gefährlich, sich allein auf das ei-
gene Vermögen zu stützen.

Derartige Erkenntnisse gewinnt Fou-
cault aus der empathischen Lektüre
ganz unterschiedlicher Autoren. Da ist
der hochgebildete Clemens von Alexan-
dria, der Regeln für ein christliches Le-
ben in urbanen Kontexten aufstellte; der
Klostergründer Johannes Cassianus
spielt eine wichtige Rolle, der Mönche
auf Demut und Gehorsam verpflichtete,
aber auch ein unbekannter Bischof wie
Methodius von Olympus, der Frauen
über Jungfräulichkeit disputieren lässt.

Die Entwicklung, die Foucault zeichnet,
führt, ganz konventionell, zu Augusti-
nus, der das Subjekt als Subjekt der Be-
gierde zeichne, das die Wahrheit in sei-
nem Inneren erkunden muss.

Wenngleich Foucaults Interpretatio-
nen nicht mehr durchweg die Prägnanz
seiner älteren Werke haben, besitzen sie
Wert für Spezialisten wie für Nichtspezia-
listen: Der entwaffnenden, klugen Neu-
gierde dieses Autors und der stets mit-
schwingenden Frage nach dem, was es
den Leser persönlich angeht, wird sich
niemand entziehen können. Eindring-
lich und inspirierend sind die Interpreta-
tionen der Texte, weit ist der Bogen, den
Foucault schlägt, neuartig klingen die
Stimmen der Christen, die er zum Spre-
chen bringt. Kein Wunder, dass die fran-
zösische Ausgabe Begeisterung auslöste.

Der Zauber des Werks kann jedoch
nicht alles überstrahlen. Unangebracht
wäre ein Lamento darüber, dass Fou-
cault sich selten explizit auf die For-
schung seiner Zeit bezieht. Doch fällt
auf, dass einige ältere katholische, oft
deutschsprachige Autoren eine promi-
nente Rolle spielen. Das erlaubt Einbli-
cke in die Arbeitsweise Foucaults, der in
einer dominikanischen Bibliothek zu stu-
dieren pflegte, und erklärt vielleicht,
warum der Atheist ein so mildes Licht
auf die Christen fallen lässt.

Bedeutsamer ist anderes: vor allem
eine auffällige Kontextlosigkeit in zwei-
erlei Hinsicht. Wie stets arbeitet Fou-
cault mit Texten, die seine Thesen bele-
gen, deren Repräsentativität er jedoch
nicht begründet. Dabei irritiert die Fixie-
rung auf die klassischen und die christli-
chen Traditionen. So findet man kaum
einen Hinweis auf die vielfältigen jüdi-
schen Schriften, etwa der Mischna, die
Fragen der Sexualität und Ehe hochkom-
plex diskutieren – allerdings entspricht
dies einem Defizit der Altertumswissen-

schaften bis heute. Die Vernachlässi-
gung jüdischer Traditionen schlägt sich
bei Foucault auch darin nieder, dass er
den großen Neudeuter jüdischer Lehren
in griechischer Sprache, den Apostel
Paulus, nur am Rande erwähnt, wiewohl
gerade dessen Denken die Entwicklung
des Subjekts im Christentum wesentlich
mitbestimmte.

Selbst aus der christlichen Welt blen-
det Foucault Wichtiges aus. Obgleich er
östliche, jedenfalls griechischsprachige
Autoren durchaus erörtert, streift er die
radikalen Praktiken der Askese ledig-
lich, die während der Spätantike gerade
im Osten hohes Ansehen genossen. Die
dem gnostischen Spektrum zugeordne-
ten Texte von Nag Hammadi, die oft
ganz andere Varianten christlichen Den-
kens zu sehen erlauben, nimmt Foucault
gar nicht zur Kenntnis. Er bedient sich
mithin einer sehr katholischen Textaus-
wahl. Natürlich erhebt Foucault keinen
Vollständigkeitsanspruch der Dokumen-
tation, doch ergibt sich so eine gerade
bei diesem Autor befremdliche Lineari-
tät der Diskursgeschichte.

Erwartungsgemäß behandelt Fou-
cault den politischen Kontext wenig. Die
Banalität der weltlichen Machtausübung
kommt kaum zur Sprache. Dass in der
Zeit, der er sich widmet, das Christen-
tum von einer verfolgten Religion zu je-
ner der Kaiser wurde, deutet Foucault
nur an. Hinweise zur Verschränkung von
kirchlicher und staatlicher Ordnung bei
der Regulierung der Gesellschaft erwe-
cken jedoch den Eindruck, dass er dieses
Thema noch ausführen wollte. Denn na-
türlich hat Foucault wie kein anderer
über die Frage der Macht nachgedacht.
In einem Teil, der als „Anhang 2“ er-
scheint, entwickelt er noch einmal sein
einflussreiches Konzept der Pastoral-
macht, der Macht des Seelsorgers, der
auf das Innere des Menschen zu dessen
Wohl Einfluss nimmt.

Doch das schwierige Verhältnis zwi-
schen politischen und spirituellen Autori-
täten im Christentum erörtert er nicht.
Foucaults Augustinus etwa kommt als ein
kluger, diskussionsfreudiger Gelehrter da-
her. Der Bischof von Hippo bewegte sich
indes in einer Welt heftiger religiöser
Streitigkeiten, der exkludierenden Kon-
zilsbeschlüsse, der kaiserlichen Verbote,
der Verbannungen, der gewaltsamen
Übergriffe. Seine Schriften entsprangen
nicht der Eigenlogik eines Forscher-
lebens, sondern aktuellen politischen
Herausforderungen, auf die er qua Amt
reagieren musste. Der Bischofspalast von
Hippo war nicht das Collège de France.

Foucault ging es erklärtermaßen um
das okzidentale Subjekt, das er von
Athen und Rom her denkt, während
ihm Jerusalem aus dem Blick gerät. Ist
diese Beschränkung nur zeitbedingt?
Das muss sich fragen, wer Foucaults
Konzeption weiterdenken will. Und den
Fachwissenschaften ist aufgegeben, sich
den überraschenden, aus einem spezi-
fischen genealogischen Interesse ent-
standenen Beobachtungen Foucaults zu
öffnen. Gerade jene Traditionen, die er
nicht beachtet hat, können dank seiner
Überlegungen in einem neuen Licht
erscheinen und diese wieder in Frage
stellen. HARTMUT LEPPIN
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Wo Michelangelo Antonioni fünf Jahre zuvor sein Love-in gedreht hatte: Michel Foucault (links) mit Michael Stoneman am Zabriskie Point im Death Valley  Photograph by Simeon Wade Reprinted by permission of David Wade
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