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Feuilleton

[est ithn doch
einfach mal!

Peter Handke schreibt
schwierige, verwinkelte
Texte eines Zweifeln-
den, die mitunter

auch zweifelhaft sind.
Aber sie sind keine
Kriegserklarungen.

Von Eugen Ruge

ie BarfiiBBler-Stelle, auf die

SaSa Stanisi¢ sich in seiner be-

kannten Buchpreisrede be-

zieht, steht auf Seite 40 des
y,Sommerlichen Nachtrags“ von Peter
Handke. Die Fiiie kommen ins Spiel,
weil ein amerikanischer Journalist, der
auf der Seite davor zitiert wird, iiber
den Fiihrer einer paramilitérischen ser-
bischen Truppe schreibt, dass er ,oft
barfuB} ging®. Auf diese seltsame AuRe-
rung bezieht sich Handke, als er fragt,
wie es eigentlich moglich sei, dass eine
Horde von Barfiillern sich in ViSegrad
ungehindert austoben konnte, und
jetzt kommt es, ,,gegentiber einer mehr-
heitlich muslimischen, fiir den Krieg
schon gut gerlisteten, Uberdies noch
die Obrigkeit stellenden Bevolke-
rung?”.

Hier geht es offensichtlich nicht um
Schuhe. Hier stellt jemand eine Frage,
die ich auch stellen konnte: Wie war
das moglich? Wie kann das sein? Der
frischgebackene Buchpreistriager, der
fir seine ,Narrative gegen Geschichts-
klitterung” (!) ausgezeichnet wurde, be-
antwortet diese Frage nicht, sondern er
paraphrasiert sie — einleuchtend, aber
falsch: Handke beschreibe ,Milizen,
die barfufs nicht die Verbrechen began-
gen haben konnen, die sie begangen ha-
ben®. Die Suggestion einer Suggestion
—so was kriegt nur ein Schriftsteller zu-
stande. Kurz gesagt, er unterstellt
Handke, diese Verbrechen zu leugnen:
Handke — ein Genozid-Leugner. Und
er, der Buchpreistridger, muss es wis-
sen, er war schlief3lich dabei. Aber wo
war er dabei? Als Handke Verbrechen
leugnete?

Ich war dabei, als sich 1996 ein Shit-
storm ungekannten Ausmales Uber
Handke ergoss, nachdem er seinen ers-
ten Text Uber Jugoslawien veroffent-
licht hatte. Sigrid Loffler schrieb da-
mals in der Osterreichischen ,,Presse®:
,Handkes Anfragen zum Biirgerkrieg
der Siidslawen wurden sofort — ohne
viel Federlesens, wohl iiberhaupt ohne
viel Lesens — abgefertigt: als naiv, ver-
blasen, historisch dumm.“ Dreiund-
zwanzig Jahre spater erleben wir den
Shitstorm 2.0, wenn die Ziffer gentigt,
der anscheinend tiberhaupt keine Texte
mehr kennt, sondern nur noch Erinne-
rungen an die eigene Empodrung, aus
dem Kontext Zitiertes, Aufgeschnapp-
tes, oder Erlogenes. Und unsere Fort-
schrittlichsten, die immerhin wissen,
wie man Handke schreibt, ergehen sich
in zierlichen Metaphern: ,Der Bernd
Hocke des Literaturbetriebs bricht In-
terview ab“, twittert Jagoda Marini¢ in
genau dieser Schreibweise. Dabei war
Handke doch eigentlich schon Hitler,
wieso jetzt der Schritt zuriick? Soviel
zum Thema Hasskultur.

Was wollte Handke damals? Auch
das sagt Loffler: ,Er will die Serben
nicht als ,Kainsvolk® pauschal geéch-
tet” sehen. Dass auch bosnisch-musli-
mische Einheiten von 1992 an zahlrei-
che, wenn auch verhdltnisméfBig deut-
lich weniger, Angriffe auf die Bevolke-
rung der serbischen Dorfer um Saraje-
vo verlibten, bei denen Menschen er-
schossen wurden, durch Folter und
Misshandlung, starben, kann man heu-
te nachlesen, wenn man will. Inzwi-
schen sind sogar, wenn auch zdgerlich,
kroatische und bosnische Kriegsverbre-
cher angeklagt und verurteilt worden.
Aber das passt offenbar nicht die Kopfe
der Sauberminner- und frauen, die
eine ordentliche Welt wollen, in der
das Bose vom Guten getrennt ist: Ein
Tatervolk und Opfervolk — als wére das
eine genetische Frage. Wer denkt hier
volkisch?

andkes eigentlicher Furor je-

doch richtet sich gegen die

Medien. Er wirft ihnen vor:

den ,nackten, geilen markt-
bestimmten Fakten- und Scheinfakten-
Verkauf®. Herrgott, Leute! Streicht
mich sicherheitshalber schon mal von
allen moglichen Preis- und Kandidaten-
listen. Ich bekenne, auch ich habe ge-
zweifelt! Auch ich habe schon Kriegsbe-
richterstattern aus Jugoslawien, dem
Irak, der Ukraine, Syrien und sogar
schon aus dem Vietnam-Krieg miss-
traut! Weist mich dieses Misstrauen
nicht als Undemokraten aus? Als Geno-
zid-Leugner? Als Verschworungstheo-
retiker? Als Nazi? Es ist Hirteres ge-
sagt worden iiber den Krieg in Jugosla-
wien, als Handke gesagt hat. Dinge, die
ich hier nicht zu zitieren wage (so weit
ist es gekommen!), so zum Beispiel die
im Bosnien-Krieg-Artikel von Wikipe-
dia aufgefiihrte Einschitzung des fran-

z6sischen Generals Philippe Morillon,
von 1992 bis 1993 Kommandant der
UNPROFOR. Schaut selbst nach und
schickt den Shitstorm bitte in Richtung
Wikipedia — oder UNO.

Ich sehe nicht, dass Handke etwas
verleugnet, nicht mal seine eigenen
Mordphantasien gegen Serben(!)fiih-
rer Karadzi¢, dem er einen Attentéter
an den Hals gewiinscht hat, damit das
Morden aufhort — das ist Handke: eine
idiotische Ehrlichkeit. Peter Turrini
empfand die ,Winterliche Reise“ im-
merhin als ,Friedenstext®. Elfriede Jeli-
nek hat Handke gegen Peter Schneider
verteidigt. Und Thomas Assheuer
schrieb damals in der ,Frankfurter
Rundschau® iiber die ,Winterliche Rei-
se“, den eigentlichen Stein des Ansto-
Bes: Handke sammle ,semantische
Kostbarkeiten fiir den kommenden
Frieden®. Leute, lest doch einfach mal
seine Texte! Nehmt euch die Zeit -
oder haltet den Mund. Es sind schwieri-
ge, verwinkelte, mdandernde Texte; es
sind die Texte eines Zweifelnden, die
womoglich auch zweifelhaft sind. Aber
sie sind keine Kriegserkldrungen, kein
Hate Speech und keine Fake News, al-
les das sind sie nicht.

Aber was sind sie dann? Wie kommt
es, dass Handke sich von Anfang an,
schon bei der ersten Wortmeldung, die
dulerste Wut, ja den Hass, der libera-
len Welt zuzog? Es ist schwer, Handke
mit anderen Worten als seinen wieder-
zugeben, dennoch sei zumindest der
Versuch unternommen, ungefiahr zu be-
schreiben, oder besser gesagt: in meine
Worte zu iibersetzen, worum es ihm
geht oder was ich davon verstanden
habe. Es geht um so etwas Ahnliches
wie die AnmafBung des Westens. Um
den Neoliberalismus, der damals noch
anders hie. Um westliche Wahrneh-
mung, aber auch um einen neuen west-
lichen Kolonialismus; um die Gier
nach Erweiterung des 6konomischen,
politischen Einflussbereichs, die so
brennt, dass man bereit ist dafiir kriege-
rische Konflikte in Kauf zu nehmen, ja
sogar zu schiiren. Was sonst hat man
denn erwartet, wenn man in einem geo-
graphisch derart durchflochtenen Viel-
volkerstaat wie Jugoslawien die Separa-
tion von Kleinnationen eilig und eifrig
fordert?

eilen muss man diesen Stand-

punkt nicht. Man kann dagegen

schreiben, aber Leute, dann tut

das! Anstatt mutwillig ein, zwei
Aussagen, genauer gesagt: Fragen aus
dem Text zu klauben und Handke dar-
aus den Strick zu drehen. Ich glaube
Sasa StaniSi¢ aufs Wort, dass es ihm weh
tut. Aber gibt ihm der Schmerz schon
recht? Streit ist vollkommen in Ord-
nung. Wir sollten streiten — anstatt ein-
ander anzuprangern. Wenn wir so wei-
termachen, leben wir irgendwann in ei-
ner Gesellschaft der Anschuldigung
und Denunziation, es ist ja schon so
weit. Menschen werden aufgrund einer
Verdéchtigung bereits geédchtet. Bilder
werden abgehdngt, nicht weil sie
schlecht, sondern weil sie von der fal-
schen Person gemalt worden sind. Und
das Schlimmste ist: Die Menschen, de-
nen das geschieht, beginnen, sich auch
noch dafiir schuldig zu fithlen. Uben
Selbstkritik. Sehen ihre Schlechtigkeit
ein. Und sind noch einverstanden mit
der Vernichtung ihrer Kunstwerke.
Das kenne ich —namlich aus dem Stali-
nismus (mit dem ich mich, vor allem
aufgrund meiner Familie, in meinem
letzten Roman griindlich befasst
habe).

Es bleibt der — berechtigte — Vor-
wurf, dass Handke, wenngleich schon
in die Enge getrieben, geédchtet, verbies-
tert, zur Beerdigung von MiloSevi¢
fuhr (und es ist, bei dem Schimpf und
Hass, dem er aufs Neue ausgesetzt ist,
auch jetzt wieder mit unguten Reaktio-
nen zu rechnen). Handke hat einen
Fehler gemacht, vielleicht mehrere.
Aber war es nicht vielleicht auch ein
Fehler, dass die Nato Serbien — ohne
UN-Mandat! — bombardiert hat? War
es vielleicht ein Fehler, dabei zwolftau-
send Menschen umzubringen, mindes-
tens fiinfhundert davon Zivilisten?
Oder sagt jetzt jemand: Is ja 'ne gute
Quote!?

Ich kann mich irren, aber ich darf
mich auch irren. Demokratie ist, wenn
man sich irren darf, ohne gleich gedch-
tet zu werden. Darum geht es! Gewiss,
ich werde nicht erschossen, wie unter
Stalin, und das ist schon mal gut. Aber
auch Achtung ist eine ernste Drohung.
Wir haben kein repressives politisches
System. Aber der Postmodernismus,
der, wie der Kommunismus, auch ein-
mal angetreten war, um die Menschen
zu befreien, scheint sich allméhlich in
eine repressive Ideologie zu verwan-
deln, die uns den Raum zum Denken —
und das heif3t: zum Ausprobieren von
Irrtimern — nimmt. Der Stalinismus
kommt nicht wieder, Geschichte wie-
derholt sich nicht, allenfalls als Farce,
sagt Marx. Aber bei dieser Farce kdnn-
te uns das Lachen vergehen.

Eugen Ruge, geboren 1954 in der Sowjetunion,
ist Schriftsteller und hat soeben seinen

Roman ,Metropol” bei Rowohlt veréffentlicht.
2011 erhielt er fur ,In Zeiten des abnehmenden
Lichts” den Deutschen Buchpreis.
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Nicolais ,, Anti“ von 2004 bringt
Diirers Polyeder derMelencolia I

zum Klingen.

Foto Museum/VG Bild-Kunst, Bonn 2019

Carsten Nicolai lasst Unsichtbares zi__l H t
mit gleiBendem Licht: Das Dussel(léffe .

Es gibt auch in prominenten Museen Aus-
stellungsrdume  fiir  zeitgendssische
Kunst, die weder fiir Kunst noch Ausstel-
lungen vorteilhaft, eigentlich sogar kom-
plett ungeeignet sind. Dazu zéhlt in Dis-
seldorf das Souterrain des ehemaligen
Stdndehauses. Die Kunstsammlung Nord-
rhein-Westfalen prasentiert dort, im K
21, ihre Wechselausstellungen fiir aktuel-
le Hervorbringungen. Welche Funktio-
nen der Keller fiir den ehemaligen Provin-
ziallandtag der preufischen Rheinlande
um 1900 oder spiter fiir das Parlament
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der Landeshauptstadt auch immer zu er-
fillen hatte — als Kunstort mutete das ge-
drungene, weitgehend fensterlose Unter-
geschoss schon immer wie eine Notlo-
sung an, und die hier und da zu hoérende
Bezeichnung als Turnhalle trifft zwar
nicht den Kern des undankbaren Rauman-
gebots, wohl aber bekundet sich darin des-
sen despektierliche Wertschatzung.

All das diirfte niemandem so klar gewe-
sen sein wie dem Kiinstler Carsten Nico-
lai, als er seine monographische Schau
yParallax Symmetry“ projektierte: Fir

Ein Wohnzimmer fur alle

In New York hat eine spektakuldre Bibliothek eroffnet: Sie tiberzeugt nicht nur durch den Blick auf die Skyline

NEW YORK, im Oktober
Der Frachter mit den in Deutschland her-
gestellten Fenstern kam Monate zu spit,
weil in Spanien gestreikt wurde. Der Bi-
bliotheksprésident musste wegen finan-
zieller UnregelmaBigkeiten gehen. Und
das waren nur zwei von vielen Verzoge-
rungen auf dem Weg zu New Yorks mo-
dernster Biicherei. Nach mehr als zehn
Jahren Planung und Bau erdffnete jetzt
ein architektonisches Glanzstiick, das in
vielem einen Kontrapunkt bildet zu den
Prestigeprojekten der letzten Zeit. Wo
der neue Stadtteil Hudson Yards am
gleichnamigen Fluss in Manhattan oft als
Spielplatz fiir Reiche verspottet wird, soll
die neue Bibliothek am East River fiir
alle da sein. In Long Island City in
Queens gab die Stadt 41 Millionen Dollar
an Steuermitteln und Spenden fiir den
Neubau aus. Der Gantry Plaza State Park
in Hunters Point, in dem hinter der alten
Pepsi-Cola-Werbetafel Apartmentkom-
plexe in den Himmel ragen, hat damit
eine neue Attraktion.

Die Biicherregale im Innern sind stu-
fenférmig angeordnet, der Raum 6ffnet
sich iiber alle fiinf Stockwerke. Die riesi-
gen Fensterfronten, die wie Tintenkleck-
se aussehen, geben den Blick frei auf die
Skyline von Midtown Manhattan. Auf je-
der Etage gibt es Sitzgelegenheiten, hier
und dort auch kleinere Rdume, in denen
sich Leser hinter einer Glaswand unge-
stort aufhalten konnen. Von allen Plit-
zen aus ldsst sich beobachten, wie das
Chrysler Building oder das Hauptquar-
tier der Vereinten Nationen in der Sonne
ihre Farbe wechseln. Einen kleinen ,,Can-
yon“ nannten Kritiker das Atrium aus Re-
galen, Tischen und Stufen, das mit seinen
Bambuswinden an sonnigen Spétnach-
mittagen besonders warm wirkt. Ein paar
Glaswande wurden eingezogen, weil
man sich an die Sicherheitsregeln fiir of-
fentliche Gebdude halten musste -

schwindelerregend sind die Perspektiven
von oben trotzdem.

Die vom Architektenbiiro Steven Holl
realisierte Zweigstelle ist eine von 62 6f-
fentlichen Bibliotheken in Queens. Im
Jahr 2015 verliehen sie 13,5 Millionen Bii-
cher, was sie zu einem der gro3ten Biiche-
rei-Systeme der Welt machte. Die Biblio-
theken in Queens und in Brooklyn sind
unabhdngig — die Stadtteile Manhattan,
Staten Island und die Bronx werden von
der New York Public Library bedient.
Alle haben gemeinsam, dass sie weit
mehr bieten als Biicher. Hier konnen Ar-
beitssuchende gratis lernen, wie man
eine Bewerbung schreibt oder einen Com-
puter benutzt. In vielen Zweigstellen gibt
es auch Beratung fiir Einwanderer und
Englischkurse. Kinder und Jugendliche
konnen sich Hilfe bei den Hausaufgaben
holen oder Laptops ausleihen. Haufig ha-
ben sie sonst keine kostenlosen Anlauf-

Von innen wie auflen ein Glanzstiick: die neue Bibliothek am East River
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diesen Auftritt musste einiges getan wer-
den, und siehe da, das Resultat fillt, auch
wortlich genommen, blendend aus. Wer
die steile Treppe zum Tiefparterre hinab-
gestiegen ist, verliert zundchst einmal die
visuelle Orientierung, in so helles Licht
ist der Raum plétzlich getaucht, nachdem
Nicolai ihn rundum weil3 getlincht und
die Deckenlampen durch kiihle Neonréh-
ren ersetzt hat. Wo in der Ausstellung von
Ai Weiwei soeben noch drangvolle Enge
herrschte, ist jetzt alles aufgerdumt, ent-
kernt, regelrecht leergerdumt, und die we-

stellen. In Hunters Point bekommen die
Jingsten die besten Platze: Ganz oben
gibt es einen Raum fiir Kinder, der einen
besonders schonen Blick auf Manhattan
bietet — und eine mit ,, Teenager® in Grof3-
buchstaben iiberschriebene Sitzecke l1adt
nur sie zum Flazen auf den Sofas ein.
Das Design der Bibliothek soll vor al-
lem eines widerspiegeln: Offenheit. ,Wir
sprechen eure Sprache®, lautet der Werbe-
spruch der Biichereien von Queens. ,Das
bedeutet nicht nur, wir haben jemanden,
der tatsdchlich Ihre Sprache sprechen
kann, es heif3t auch: Wir stellen uns auf
alle Menschen ein und fragen nicht, wo-
her jemand kommt®, sagt Dennis Wal-
cott, Prisident der 6ffentlichen Bibliothe-
ken von Queens. Im Stadtteil leben 2,3
Millionen Menschen, Queens gilt als ei-
nes der groften Einwandererviertel im
ganzen Land. Die neue Bibliothek wolle
allen im Stadtteil ,ein Wohnzimmer

Foto Max Touhay

nigen Objekte, die sparsam auf den Saal
verteilt sind, muten in der Helle schwere-
los an, als wire die Gravitation aufler
Kraft gesetzt — und sie konnten gleich ab-
heben wie in einer Assunta. Nicolai hat
seinen Auftritt so gestaltet, dass seine
Ausstellung als Ganze als Bild vor Augen
tritt, was ein eher seltener Fall ist; ein
Raumbild erdffnet sich, in dem die Dinge
in einem diffusen, scheinbar immateriel-
len Ambiente gruppiert sind.

MaBgeblich befordert wird dieser Ein-
druck durch einen Siebdruck an der Stirn-
wand, der mit einem Raster aus Schwarz
und Weif3 einen méachtigen Balken auf die
Flache zeichnet. Dessen Konturen losen
sich nach oben und unten in einem pude-
rigen Licht auf, und die riesige waagerech-
te Linie scheint sich von der Wand abzul6-
sen, um im Raum vor sich hin zu pulsie-
ren — als verbreite sich darin schwirren-
der Graphitstaub. In der Breite des
Raums wiederum sind zwei lange Drihte
gespannt, auf denen kleine Leuchtdioden
funkeln, so meint man es wenigstens im
ersten Augenblick wahrzunehmen, um
dann zu gewirtigen, dass vielmehr zwei
Laserstrahlen den Raum abmessen und
die vorhandenen Staubpartikel in einem
Schauspiel sichtbar macht, an dem man
sich nicht sattsehen kann. Optical Art
kann sehr aktuell sein, Nicolai unterzieht
sie einem ergiebigen Update. Und fun-
diert sie im Ubrigen in der Quantenphy-
sik, gehen doch die elektromagnetischen
Wellen von gegeniiberliegenden Spiegeln
mit eingebauten Fotozellen aus, die jene
Laserstrahlen aktivieren. So also sieht Te-
lekommunikation aus, wenn sie ein Kiinst-
ler sichtbar macht: ungemein attraktiv.

Der in Berlin lebende, 1965 in Chem-
nitz geborene Carsten Nicolai hatte in sei-
ner kiinstlerischen Selbstfindung schon
frith begonnen, mit physikalischen Phéno-
menen zu experimentieren, etwa mit ex-
trem hohen, kaum oder mit dem Gehor
gar nicht wahrnehmbaren Frequenzen zu
spielen, bis er ein Oszilloskop zur Hilfe
nahm, um zu sehen, ob diese Frequenzen
tatsiachlich da sind. In seiner Installation
sparticle noise“ bildet Nicolai die Radioak-
tivitdt im Raum akustisch ab. Vor den Bull-
augen am Kaiserteich plaziert er Soundsys-
tem und Messgerét, analoge und digitale
Geigerzdhler, Sinuswellengenerator und
Radioempfanger, um die Signale der Strah-
lung als Soundtrack hoérbar zu machen.
Tritt man ndher an ein vieleckiges, licht-
schluckendes Objekt in Schwarz heran, re-
gistriert im Innern ein Instrument namens
Theremin die elektrische Kapazitét des hu-
manen Koérpers und interagiert mit die-
sem mittels niedrigfrequenter Tone, als ob
damit ein Mesmerismus darstellbar wiir-
de. In der Form geht dieser rétselhafte Po-
lyeder auf Dirers Stich ,,Melencolia I* zu-
riick, wo sie die Allianz von Kunst und Wis-
senschaften symbolisiert.

Uberhaupt liegt dieser Ausstellung ein
universaler Gedanke zugrunde: sinnlich er-
fahrbar zu machen, was die Welt im Inners-
ten zusammenhdélt. Zu zeigen, wie sich die
Dinge selbst ordnen, etwa in Bildern mit
Stahlbéndern, die sich durch ihre Span-
nung in &sthetische Form bringen, oder
welche Schonheit mathematischen For-
meln innewohnen, wenn sie in Linien
iibersetzt werden. Insgesamt aktiviert Ni-
colai in seiner Diisseldorfer Ausstellung,
was als Minimal Art und konkrete Kunst
eine lange Karriere hinter sich hat, um dar-
aus, mit Sinn fiir die Okonomie der Mittel,
einen eigenen Techno daraus zu machen.
Und das Souterrain des K21 schweben zu
lassen. GEORG IMDAHL
Carsten Nicolai. Parallax Symmetry. Im K 21, Dus-
seldorf; bis zum 19. Januar 2020. Ein Katalog ist in
Vorbereitung.

sein®, wie Walcott es formuliert. Fiir man-
che wird sie aber auch ein Symbol fiir
schmerzhafte Verdnderungen in Long Is-
land City sein. Keine Viertelstunde
braucht die Subway von hier nach Man-
hattan, und so zieht die Gegend schon
seit Jahren immer mehr Immobilienent-
wickler an. Sobald die Stadt ein Gebiet
fiir die Bebauung mit neuen Apartments
offnet, lassen die vollverglasten Hochhdu-
ser nicht lange auf sich warten — oft zum
Nachteil der alteingesessenen Bewohner,
die vor den steigenden Mieten in weniger
giinstig gelegene Stadtteile fliehen. Nicht
selten verkaufen sie ihre Grundstiicke
und Hiuser unter Wert. Uberall in New
York verweisen Zettel an Laternenpféh-
len auf die ,Gentrifizierung“: ,Wir geben
euch Bares fiir euer Haus!“ steht darauf,
oder auch: ,Learn to flip houses®, lernt,
wie man Héauser gewinnbringend ,um-
dreht®, also giinstig erwirbt und mit Ge-
winn weiterverkauft. Der lautstarke Pro-
test vieler Bewohner von Long Island
City fiihrte im Sommer dazu, dass der Ver-
sandhandel-Gigant Amazon seine Pléne
aufgab, hier ein neues Hauptquartier zu
bauen.

In der neuen Bibliothek sehen Optimis-
ten aber auch ein Zeichen dafiir, dass die
Stadt die Anliegen der armen Bevolke-
rungsschichten nicht ganz vergessen hat.
Und die meisten Kritiker fanden den Bau
zwar zu teuer, aber doch liberzeugend.
New Yorker wéren allerdings keine New
Yorker, wenn sie den vermeintlichen Feh-
ler nicht schnell finden wiirden. Es sei
nicht so leise, wie man es von einer Biblio-
thek erwarten konnte, beklagten sich man-
che. Tatséchlich, die Kinder, die im Foyer
spielen, sind noch ein paar Treppen dar-
tiber zu horen. Vielleicht wird das neue
Glanzstiick von Queens also nicht zu al-
len Zeiten ein Ort des stillen Studierens
sein — aber dafiir gibt es ja genug unschein-
bare Biichereien. FRAUKE STEFFENS



