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A
m Anfang ist Schönheit. Blu-
men, das Meer, der offene
Himmel, die Küste von

Kent, wo Derek Jarman, der Künst-
ler, Maler, Filmemacher und Autor,
in Dungeness ein kleines schwarzes
Haus mit gelben Fensterrahmen und
einem Stück Land herum gekauft hat-
te. Das Land, kiesbedeckt, verwandel-
te er in einen Garten. Im salzigen
Wind der Küste, der Sonne ausge-
setzt und mit Blick aufs örtliche
Atomkraftwerk, wuchsen Kornblu-
men und Lichtnelken, Stechginster,
Heiligenkraut und Meerkraut und
Goldmohn, tiefblau die einen, strah-
lend gelb oder leuchtend rot die
anderen. Dazwischen Feuersteine,
Treibholz, Metallketten, gefundene
Objekte. Haus und Garten, 1986 er-
worben, wurden berühmt, auch weil
Jarman den Film „The Garden“ dort
drehte, der in Schönheit beginnt,
aber schließlich doch von etwas ande-
rem und mehr erzählt als nur vom
Schönen in der Natur. Jarman träum-
te diesen Film, während er ihn dreh-
te, und verwandelte dabei den Gar-
ten erst ins Paradies im Zeitpunkt der
Erbsünde und dann in den Garten
Gethsemane. Er wusste damals be-
reits von seiner HIV-Infektion, und
das Haus in Dungeness, das „Pro-
spect Cottage“ hieß, war der Ort, an
dem er allein oder mit seinem Lebens-
gefährten Keith Collins lebte. „The
Garden“ ist das seltene Beispiel
(wenn nicht die Erfindung) des auto-
biographischen Films, ein bewegtes
Selbstbildnis im wörtlichen Sinn,
denn nicht ein anderer (wie bei
Cocteau), sondern Jarman selbst
spielt den, der er ist und zeigt. Als er
1994 starb, pflegte Keith Collins den
Garten weiter. Der war längst zur
Wallfahrtsstätte geworden, nicht nur
für internationale Popstars wie David
Bowie. Keith Collins sorgte dafür,
dass nichts dort wuchs, was Jarman
nicht gepflanzt oder er selbst getreu
ersetzt hatte, dass kein rostiges Teil
liegenblieb, das fehlgeleitete Fans hin-
terlassen hatten, und er pflegte, was
im Haus selbst war, Bilder, Schriften,
Dokumente. 2018 starb auch Collins.
Jetzt sollten Haus und Garten ver-
kauft werden. Doch innerhalb von
nur zehn Wochen kamen durch Spen-
den 3,5 Millionen Pfund zusammen,
die es dem britischen Art Fund nun
ermöglichen, das Ensemble zu erwer-
ben und für die Öffentlichkeit zugäng-
lich zu halten. Eine erstaunliche Sum-
me in erstaunlich kurzer Zeit. Gehol-
fen haben alte Weggefährtinnen wie
Tilda Swinton und Sandy Powell,
eine Kostümbildnerin, die kürzlich
während der Preissaison zu Verlei-
hungen und Partys im weißen Anzug
ging, auf dem Hollywoodstars ihre
Autogramme hinterließen und der
bei seiner Versteigerung 16 000
Pfund erlöste. Und es half eine große
Zahl von Einzelspenden, nicht nur
von Stars. Dabei war Derek Jarman
alles andere als ein Publikumslieb-
ling. Er provozierte, er eckte an, er
forderte heraus, seine Sexualität wur-
de als widernatürlich und gefährlich
angesehen, seine Filme galten als ob-
szön, seine religiösen Bezüge als blas-
phemisch. Jetzt wird sein Nachlass an
Notiz- und Skizzenbüchern, Briefen,
Zeichnungen und Fotografien als
Dauerleihgabe ins Tate Archive über-
führt. Das ist ein Triumph der Öffent-
lichkeit über das Private, der Kunst
über den Profit, ein Triumph des
Außenseiters und Ausgegrenzten.
Ein Triumph letztlich des Schönen,
das in der Einsamkeit geschaffen und
so lange erhalten wurde, bis Tausen-
de begriffen, was es wert ist.

Jarmans Garten
Von Verena Lueken

Sie haben jahrzehntelang menschenleere
Städte fotografiert, nun sehen wir täg-
lich Bilder leerer Straßen und Plätze.
Wer Ihr Werk kennt, denkt unweigerlich
an die Verlassenheit in Ihren „Uncon-
scious Places“.
Die gegenwärtige Situation hat aller-
dings mit meiner damaligen Motivation
nichts zu tun. Jemand hat in meinen Bil-
dern Ende der achtziger Jahre einmal so
etwas wie „die Welt nach der Neutronen-
bombe“ gesehen. Schrecklich.

Das mag neben der Spur liegen, sieht
aber doch die enorme Intensität, die von
Ihren Bildern ausgeht.
Ja, das stimmt. Rückblickend wird man
später vielleicht fragen können, ob
jemand die Architektur, die wir gebaut
haben, unter den jetzigen Bedingungen
anders wahrgenommen hat als sonst.
Mich hat schon immer interessiert, Archi-
tektur als Antlitz zu verstehen, abgese-
hen von der Zuweisung der üblichen Ver-
dächtigen – Bauherren, Architekten, Pla-
ner, Baufirmen. Mir ging es darum, das
kollektive Unbewusste des städtischen
Raums darzustellen. Das wird in den Bil-
dern nur sichtbar durch die Abwesenheit
von Menschen. Sie sind ja durch die Aus-
strahlung der Architektur unvermeidbar
mit eingebettet. Ich würde im Hinblick
auf die heutige Situation eher eine Paral-
lele sehen zu der Stille in meinen Bil-
dern. Nach der Überhitzung und Zuspit-
zung im privaten und globalen Leben,
wovon vieles doch Ablenkungsmanöver
ist, kann ich als Idealist das jetzt erzwun-
gene Innehalten willkommen heißen, als
eine Möglichkeit, Dinge anders wahrzu-
nehmen.

Sie waren 1978 in New York, dort ist
eine Ihrer bekanntesten Arbeiten ent-
standen: „Crosby Street“, eine düstere
Straßenschlucht mit dreckigem Schnee,
könnte ein Still aus einem Gangsterfilm
sein. Das Bild ist eher untypisch für Ihre
„Unconscious Places“, oder? Stört es
Sie eigentlich, dass gerade dieses Foto so
prominent geworden ist?
Nein, das ist so ähnlich wie mit meinem
Bild vom Pantheon. Ich finde, es gibt
komplexere Bilder von mir, aber wenn
sich Leute einmal auf bestimmte Werke
geeinigt haben, folgen alle dem Sog. Das
gibt es auf allen Gebieten der Kunst. Bei
„Crosby Street“ war es ein Glücksfall,
dass ein Fleetwood Continental, glaube
ich, vielleicht war es auch ein Buick, an
der nächsten Kreuzung stand, ein klassi-
sches Gangsterauto jedenfalls, und etwas
weiter ein gewöhnliches Postauto, das
genaue Gegenteil, und hinter den schmut-

zigen Schneehaufen der einzige Bau von
Louis Sullivan in Manhattan, was ich da-
mals nicht wusste. Es war an einem Sonn-
tagmorgen gegen neun. Ich lebte dort für
einige Wochen im Loft von Bernd und
Hilla Becher und habe auf ihren Sohn auf-
gepasst.

Alfred Döblin hat in Bezug auf August
Sander von „Soziologie ohne Text“
gesprochen. Können Sie damit in Bezug
auf Ihr Werk etwas anfangen?
Schon, aber wenn man die vier Bereiche
Politik, Psychologie, Soziologie und Phi-
losophie nimmt, dann finde ich Soziolo-
gie wegen ihrer großen Nähe zur Statistik
am wenigsten aufschlussreich für mich.
Ein Bewusstsein für psychologische Zu-
sammenhänge zu entwickeln halte ich
für wichtig, um das eigene Sein und das
Verhalten von Gruppen zu verstehen.
Das Unbewusste unserer Generationen
wurde in der Nachkriegszeit ja sehr stark
geprägt von den Taten, Konsequenzen,
den Erfahrungen und Verdrängungen un-
serer Elterngeneration. Psychologie
spielt aber auch in der heutigen Politik
eine große Rolle. Den Titel „Unbewusste
Orte“ für die Architekturbilder habe ich
gewählt, um Missverständnissen vorzu-
beugen und klarzustellen, dass es mir
nicht per se um Städtebau oder Baustile
geht.

Thema Psychologie – Sie fotografieren
seit langem auch Familien. Auch ein
Thema, das in Zeiten von Social Distan-
cing plötzlich auf eigene Weise aktuell
ist. Was bedeutet Familie im Moment
für Sie persönlich?
Dass wir hier jetzt zu dritt, meine Frau, un-
ser Sohn und ich, zusammen sind unter
den jetzigen Herausforderungen der räum-

lichen und sozialen Einschränkungen,
morgens spazieren gehen, dann Frühstück,
Homeschooling, Kochen und so weiter.

Was reizt Sie am Familienporträt?
Die Möglichkeit, mich an einer epischen
Geschichte, die ja jeder Familienge-
schichte innewohnt, in einer vorüberge-
henden Momentaufnahme zu versuchen.
Ich fotografiere ja keine berühmten Leu-
te, unter deren Bild sich gleich Assozia-
tionen mit dem Werk mischen, wie bei
Cartier-Bresson . . .

. . . aber Gerhard Richter . . .

. . . ja, oder die Queen, aber das sind Aus-
nahmen. Was mich an Familie interes-
siert, sind Beziehungen. Ich mache die
Bilder nach bestimmten einfachen Re-
geln. Wir verabreden uns, ich baue da
auf, wo genügend Licht in der häuslichen
Umgebung ist und es für die Beteiligten
nach Absprache passt. Die Familienmit-
glieder können sich danach aufstellen,
wie sie möchten. Dadurch passiert in der
Regel etwas, was stimmt, etwas
Unvermeidbares. Es gibt drei Dinge, die
sich niemand aussuchen kann: wo man
geboren wird, von wem und wann. Das
verbindet uns alle. Wenn die Betrachter
sich meine Porträts anderer Familien an-
sehen, bringen sie ja ihre eigene Familie
sozusagen unweigerlich mit.

Der Konflikt ist darin interessanter als
Harmonie?
Ja, schon. Meine erste Wahrnehmung
von Fotografie kam von den Fotoalben,
die es von unserer Familie zu Hause gab.
Darunter gab es ein schwarzledernes
Kriegsalbum mit einem silbern gepräg-
ten Stahlhelm auf dem Deckel, mit
schwarzen, kartonartigen Blättern und

lauter eingeklebten Schwarzweißfotos un-
seres Vaters im Krieg. Erschöpft an der
Front in Frankreich irgendwo auf dem
Feld liegend, mit Fahrrädern und Geweh-
ren oder im Fronturlaub im Fotostudio in
Kleve. Das war unheimlich, seltsam und
traurig. Es passte eben nicht alles auf
den Bildern zu dem, was unser Vater er-
zählt hat. Da drängten sich Fragen auf,
an unsere Eltern, aber auch, wie es
kommt, dass Fotografien Wahrheit bein-
halten können.

Welche Fragen?
Über das Verhältnis zwischen Tatsachen,
Deutungen und Emotionen. Fragen nach
den Ursachen von Einsamkeit. Wie Fami-
lie eigentlich funktioniert. Ob man sich
vorstellen kann, eine eigene Familie zu
haben. Ich habe in den Achtzigern den
Psychoanalytiker Ingo Hartmann kennen-
gelernt, der Familienfotos neuer Patien-
ten für ein besseres Verständnis ihres Fa-
milienlebens zu Rate zog. Er wollte diese
Bilder ausstellen. Dabei habe ich ihm ge-
holfen, was für mich eine sehr aufschluss-
reiche Erfahrung war in Bezug darauf,
was Fotografie darzustellen vermag.

So kamen Sie zu Ihren Familienpor-
träts?
Nicht gleich und bewusst. Aber wenige
Jahre später war ich kurz hintereinander
bei einer japanischen und einer schotti-
schen Familie zu Gast. Zum Dank mach-
te ich von beiden Familien ein Porträt.
Die Bilder der beiden Familien in ihrer
Gegenüberstellung zu sehen war sehr
spannend. Mir war sofort klar, dass das
verwandt war mit dem, was mich dazu be-
wegt hatte, Straßen zu fotografieren.

Die „Unbewussten Orte“ sind ja seit län-
gerem abgeschlossen.
Eigentlich schon. Die letzten Bilder habe
ich 2005 in St. Petersburg und 2009 in
Hebron gemacht. Aber meine Frau sagt
immer, wir sollten eine Rundreise durch
Osteuropa, zum Beispiel Bulgarien oder
Rumänien, machen, weil sie neugierig
auf diese Länder ist und ich dort
Straßen fotografieren könnte, aber ir-
gendwie zieht es mich künstlerisch woan-
ders hin, ich weiß es selbst noch nicht.
Mich selbst nachzumachen kommt für
mich nicht in Frage. Mit meinen Famili-
enporträts ist es schwieriger geworden,
seitdem sie mehr Öffentlichkeit genie-
ßen und die Beteiligten sich weniger ein-
fach in der Aufnahmesituation fallenlas-
sen. Aber ich versuche es trotzdem im-
mer wieder.

Das Gespräch führte Georg Imdahl.

Nehmenwir nun
anderswahr?

Thomas Struths „Crosby Street, Soho, New York“, aufgenommen 1978  Foto Thomas Struth

Was sein Familienporträt der Queen
und das Foto einer New Yorker Straße voll

dreckigem Schnee miteinander zu tun haben:
Ein Gespräch mit Thomas Struth.

Es hat schon seine Wirkung, wie un-
aufgeregt dieser Mann bei allen Auf-
tritten beteuert, den schwedischen
Kurs zur Bewältigung der Corona-Epi-
demie weiterhin für richtig zu halten.
Anders Tegnell, Epidemiologe der
Volksgesundheitsbehörde, trat auch
jetzt wieder vor die Kameras, um
Schwedens Strategie zu erläutern, die
kein Laissez-faire ist, wie manche ver-
muten – es gab auch diese Woche
neue Verhaltensrichtlinien, und Besu-
che in Altenheimen wurden verboten
–, aber eben eine andere ist als im üb-
rigen Europa bis hin zu den nordi-
schen Nachbarn. Die Kitas und Schu-
len bis zur neunten Klasse sind weiter-
hin geöffnet und auch Skigebiete,
Ischgl zum Trotz. Die Strategie erin-
nert Astrid-Lindgren-Leser an die
Vorgaben der Mutter von Michel aus
Lönneberga für die Zubereitung von
Fleischklößchen: Nicht zu klein, nicht
zu groß, nicht zu blass, nicht zu dun-
kel sollen sie sein. Sondern eben ge-
nau richtig.

Aber was ist genau richtig? Die Sor-
genfalten werden auch in Schweden
tiefer. Man fragt sich besorgt, weshalb
die steigende Zahl der Toten im Ver-
gleich zur Bevölkerungsgröße höher
als etwa in Norwegen, Dänemark und
Finnland ist. Die Länder befänden
sich in verschiedenen Phasen, so Teg-
nells Antwort, und die Unterschiede
hingen auch mit den bislang infizier-
ten Altersgruppen zusammen. Die sta-
tistischen Kurven für Schweden
(„langsam, aber sicher aufwärts“)
liest der Wissenschaftler indes als Be-
stätigung für den bislang eingeschlage-
nen Kurs.

Gleichzeitig wird der Name des
Stockholmer ARD-Korrespondenten
gerade durch sämtliche schwedischen
Medien getragen. Christian Stichler
hatte bei den Pressekonferenzen der
vergangenen Tage immer aufs Neue
die Frage gestellt, weshalb Schweden
an seinem Sonderkurs festhalte und
etwa die Schulen nicht schließe. „Wer
ist der Deutsche, der Tegnell in die
Enge treibt?“, fragt „Dagens Nyhe-
ter“, und auch andere Zeitungen und
Sveriges Radio berichten über ihn. Es
ist der journalistische Versuch, dem
Kopfschütteln im Ausland, das es ge-
rade in den letzten Tagen vermehrt
gab und in Schweden durchaus zur
Kenntnis genommen wurde, ein Ge-
sicht zu geben. Wobei auch die Schwe-
den über die eigene Strategie man-
cherorts den Kopf schütteln. „Nichts
deutet darauf hin, dass Schweden die
Verbreitung des Virus unter Kontrolle
hat“, kritisierte schon Mitte März „Da-
gens Nyheter“-Chefredakteur Peter
Wolodarski, auch Wissenschaftler äu-
ßerten Bedenken in Artikeln und ei-
nem offenen Brief.

Mit solchen Einwürfen machte
man sich in Schweden noch bis vor
kurzem keine Freunde, was nicht nur
mit kulturellen Eigenarten wie der
Konsensorientierung zu tun haben
dürfte, sondern auch mit der Extrem-
situation, in der die staatsgläubigen
Schweden ihrem „Staatsepidemiolo-
gen“ vertrauen. Umfragen zufolge
steht immer noch die Mehrheit hinter
dem schwedischen Corona-Weg, der
so weit wie möglich auf Vernunft und
Einsicht setzt, auf Ratschläge und Er-
mahnungen, auf Maßnahmen, die
auch langfristig durchzuhalten sind;
man vertraut auf den schwedischen
Gemeinsinn.

Die Skepsis aber wächst in dem
Maße, in dem die Fallzahlen und Be-
richte über die Grenzen des schwedi-
schen Gesundheitssystems zuneh-
men. Man merkt es etwa daran, dass
inzwischen, kurz vor den Osterferien,
auch Umfragen zur Abriegelung des
Corona-Herds Stockholm durchge-
führt werden, was 31 Prozent der
Schweden bejahen, oder die Schlie-
ßung der Skiorte thematisiert wird,
wofür sich 53 Prozent aussprechen.
Und man merkt es am strengen Ton,
in dem Premierminister Stefan Löf-
ven am Mittwoch in den Abendnach-
richten interviewt wurde. Hartnäckig
erinnerte ihn die Journalistin daran,
wer am Ende die Entscheidungen zu
verantworten hat. Die ausländische
Kritik an seinem Kurs kommentierte
Löfven mit dem Verweis darauf, dass
die Reaktionen anderer Länder nicht
durchweg negativ seien, sondern
auch neugierig. Ziel sei es, das Tempo
der Entwicklung zu drosseln und zu-
gleich die Gesellschaft und die Wirt-
schaft im Blick zu behalten: „Glaubt
nicht, dass das in einigen Wochen vor-
bei wäre. Das wird Zeit brauchen, Mo-
nate.“ Düster klang der Premier und
sehr ernst.

Nur Stunden später sagte Anders
Tegnell bei der nächsten Pressekon-
ferenz, dass die Situation inzwischen
„ein neues Niveau“ erreicht habe. In
Stockholm, zumal bei den Älteren,
zieht langsam die Furcht ein. Und
man fragt sich, ob es reicht, wenn
alle an Ostern freiwillig zu Hause
bleiben.  MATTHIAS HANNEMANN

Die Bayerische Staatsoper in Mün-
chen hat die vorübergehende Betriebs-
schließung bekanntgegeben. Marina
Abramovićs Opernprojekt „7 Deaths
of Maria Callas“, das am Karsamstag
als Livestream hätte Premiere haben
sollen, wird auf einen späteren Zeit-
punkt verlegt. Die Beteiligung von Or-
chester und Bühnencrew sei wegen
der Infektionsgefahr durch das Coro-
navirus nicht verantwortbar. Auch die
live im Internet übertragenen Mon-
tagskonzerte würden nicht fortge-
setzt. In einer Stellungnahme ent-
schuldigte sich der Intendant Niko-
laus Bachler für seine Wortwahl ge-
genüber innerbetrieblichen Kritikern
der Fortsetzung der Proben. Er hatte
sie als „Blockwarte“ bezeichnet und
damit öffentliche Entrüstung ausge-
löst (F.A.Z. vom 1. April).  jbm.

Emigration hat die Geschichte Ungarns
bis heute geprägt, wobei für die Auswan-
derung nicht immer scharf zwischen po-
litischen, ökonomischen oder sozialen
Beweggründen unterschieden werden
konnte. Oft war es die buchstäbliche
Enge, die vor allem Künstler dazu brach-
te, ihrem kleinen, zentralistisch organi-

sierten Land den Rücken zu kehren:
Dazu zählen viele Dirigenten, die – von
Eugene Ormandy und Fritz Reiner bis zu
István Kertész und Georg Solti – interna-
tional Erfolge feiern konnten, die sie mit
den zwei, drei Ensembles überregionaler
Bedeutung in Ungarn nicht annähernd
erreicht hätten.

Zoltán Peskó gehörte zu dieser impo-
santen Riege international erfolgreicher
Orchestererzieher. An der Budapester
Musikakademie auch als Komponist aus-
gebildet und früh schon als Dozent für
Theatermusik lehrend, kehrte er 1964
nach einer Konzertreise nicht mehr in sei-
ne Heimat zurück. Die ersten Jahre au-
ßerhalb Ungarns hatte Peskó genutzt, um
noch einmal seine Ausbildung bei dem
Komponisten Goffredo Petrassi in Rom
und bei Pierre Boulez sowie als Schüler

von Franco Ferrara und Sergiu Celibida-
che in Orchesterleitung zu vertiefen. An-
schließend wirkte er sieben Jahre lang an
der Deutschen Oper Berlin, aber sein
Hauptwirkungsfeld blieb immer wieder
Italien, wo er sich als Dirigent am Teatro
Comunale in Bologna, am La Fenice in
Venedig, der Mailänder Scala und beim
Rundfunkorchester der RAI vielfach mit
Werken italienischer Komponisten der
Gegenwart auseinandersetzte, etwa mit
Luigi Dallapiccola, Goffredo Petrassi
oder Bruno Maderna.

Auch in anderen Positionen, an der
Deutschen Oper am Rhein, am São Car-
los in Lissabon oder seit der Jahrtausend-
wende vermehrt auch wieder in Ungarn,
etwa beim Bartók-Festival in Szombathe-
ly oder in Pécs, war er ein kompetenter,
scharf analysierender Anwalt der Kompo-

sitionen von Ligeti, Kurtág oder Eötvös.
Aufsehen erregte er auch mit der Restau-
rierung von Mussorgskis unvollendeter
Oper „Salammbô“, der Wiederentde-
ckung von Tschaikowskys „Die Zauberin“
oder mit Uraufführungen experimentel-
ler Orchesterwerke von Iannis Xenakis.

Peskó, der sorgfältige Probenarbeit, ge-
rade auch bei sperriger Avantgarde und
selten gespielten Werken schätzte, war
eine noble, stets ganz auf die Partitur und
eine angemessene Wiedergabe konzen-
trierte Erscheinung auf Konzert- und
Opernbühnen weltweit. Lange Jahre leb-
te er im Tessin, bis er vor acht Jahren aus
Krankheitsgründen seine Karriere be-
enden musste und wieder nach Budapest
zurückkehrte. Dort ist er am 31. März im
Alter von dreiundachtzig Jahren gestor-
ben.   WOLFGANG SANDNER

Vor dem
Sturm
Schweden sorgt sich ob
der eigenen Strategie

München ist still

Italien
im Sinn
Zum Tod des ungarischen
Dirigenten Zoltán Peskó


