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Seit Jahrzehnten prägt der White  Cube unsere 
Wahrnehmung von Gegenwartskunst. Immer 

wichtiger wird aber auch die Frage, wie sich Kunst 
in digitalen Kanälen präsentiert. 

Von Georg Imdahl

Die Weißheit 

des Museums

Die Performance „Faust“ von Anne Imhof auf der  Biennale von Venedig 2017: 
Das  Publikum als  Miturheber der Kunst und  ihrer Rezeption 

Foto Picture Alliance

Wie wir Kunst sehen: Osterspaziergang durch das 
Frankfurter Museum für Moderne Kunst, 1998 

Foto Wolfgang Eilmes

I
n Ausstellungen gehen, Kunst gucken 
– moderne, zeitgenössische Kunst: 
 Dafür ist in den Museen alles herge-
richtet. So auch dieser Tage, um ir-
gendeines von unzähligen aktuellen 
Beispielen heranzuziehen, in der Re -
tro spek tive von Dana Schutz im Musée 
d’Art Moderne de Paris. An blütenwei-
ßen Wänden hängen die kleinen und 

großen Formate der amerikanischen Malerin, die 
Abstände sind luftig, kein Bild kommt dem ande-
ren zu nahe, sodass sich ein jedes gesondert be-
trachten lässt. Von Spotlights erhellt, steigert sich 
noch die ohnehin üppige Farbkraft. Die Besuche-
rinnen und Besucher unterhalten sich leise, rück-
sichtsvoll, sie flanieren, betrachten die Ölbilder 
flüchtig oder ausdauernd, gelegentlich gehen sie 
auf Tuchfühlung zu den Oberflächen, um die kraft-
volle, bisweilen in Klumpen aufgetragene Faktur 
genauer zu inspizieren; hier und da markiert eine 
schwarze Linie auf dem geschliffenen, spiegelnden 
Estrich eine Grenze zu Gemälden, deren Leihge-
ber offenbar darauf Wert legen wie das Museum of 
Modern Art in New York. Die Säle sind fensterlos, 
das Ambiente ist sachlich, puristisch, entkernt, bis 
auf die Kunst leer, nur eine karge weiße Bank lädt 
zum Verweilen. Diskret hält sich die Aufsicht zu-
rück, nimmt auf einem Stuhl Platz. 

Rein gar nichts stört die Aufmerksamkeit für 
die Arbeiten, deren Geschichten und Hintergrün-
de in knappen Wandtexten erläutert werden. 
Man kann sich treiben lassen oder in ein Studium 
versenken und wird so oder so von einer maleri-
schen Parallelwelt absorbiert, in der immer wie-
der die Probleme einer gespaltenen amerikani-
schen Gesellschaft Thema sind. 

Einer solchen Situation ist im zeitgenössischen 
Museum ein Refugium vorbehalten, in dem die 
Besucher mit der Kunst ganz bei sich und unter 
sich bleiben können, dieser Raum entspricht dem 
im zwanzigsten Jahrhundert eingeübten Begriff 
von Autonomie und Eigenwert der Kunst. Kaum 
jemand aus dem großen Publikum würde die 
Rahmenbedingungen in diesem Raum infrage 
stellen, nichts deutet darauf hin, dass sich in der 
Ausstellung jemand sonderlich fremd fühlte – in 
dieser Selbstverständlichkeit, Kunst konzentriert 
wirken zu lassen und nach eigenem Gusto be-
urteilen zu können, gibt sich eine Errungenschaft 
des westlichen Kulturlebens zu erkennen. Sollte 
man meinen. 

Wenn es aber Aufgabe und Reiz einer kunstso-
ziologischen Betrachtung ist, eine als völlig normal 
erfahrene Praxis gegen das Licht zu halten und auf 
den Prüfstand zu stellen, lässt sich diese auch über-
raschend anders beschreiben. Einen der einfluss-
reichsten, originellsten und scharfsinnigsten Bei-
träge über den Habitus im modernen Museum hat-
te der irisch-amerikanische Künstler und Essayist 
Brian O’Doherty 1976 im Magazin „Artforum“ 
veröffentlicht: „Inside the White Cube“, auf 
Deutsch 1996 in der Übersetzung des Kunsthistori-
kers Wolfgang Kemp im Merve Verlag unter dem 
Titel „In der weißen Zelle“ publiziert. Seinen ganz 
und gar unkonventionellen Geist gab O’Doherty 
damals auch darin zu verstehen, dass er eine Reihe 
von Reviews unter dem Namen einer Frau publi-
zierte, dem Pseudonym Mary Josephson, jüngst 
verdienstvoll herausgegeben von Astrid Mania und 
Thomas Fischer. 

Der „White Cube“ hat sich als globaler Begriff 
für den neutralen, sachlichen Ausstellungsraum 
etabliert, ganz gleich, ob es sich um eine private 

Galerie handelt oder eine öffentliche Institution 
(wenn O’Doherty von der „Galerie“ spricht, 
meinte er im angloamerikanischen Sprachge-
brauch sowohl das Museum als auch die kommer-
zielle Galerie). Nicht nur in ästhetischer Hinsicht 
stellt die weiße Zelle, der von allen Spuren des 
Alltags gereinigte, bisweilen klinische Ausstel-
lungsraum, bis heute eine normative Instanz dar 
– sozusagen einen „International Style“ der 
Kunstpräsentation. Was Wahrnehmung und 
Wertschätzung von Gegenwartskunst angeht, ist 
er maßgeblich auch dafür, was überhaupt als 
Kunst rezipiert werden soll, denn der Flaschen-
trockner oder das Urinal, Dinge, mit denen ein 
Marcel Duchamp zu Anfang des vorigen Jahrhun-
derts unseren Begriff des Kunstwerks revolutio-
niert hatte, begegnen ja erst im Museum oder der 
Galerie als Kunst. Außerhalb, im Kaufhaus oder 
auf der Toilette, bleiben sie einfache Gebrauchs-
gegenstände. Der White Cube, in den Worten des 
Berliner Kritikers und Kurators Hans-Jürgen 
Hafner, ist ein „für die Kunst zugerichteter und 
diese selbst zurichtender Ort“ – ein architektoni-
scher, „idealtypischer Funktionsapparat“ für eine 
„von aller Schlacke befreite Kunst“. Tatsächlich 
wird diese anders wahrgenommen und fühlt sich 
auch ganz anders an, wenn man ihr im Atelier des 
Künstlers oder einer Kunstakademie begegnet. 
Oder in einer privaten Sphäre, wo sie in persönli-
che Lebensströme eingebunden ist und sich der 
Fokus nicht unbedingt allein auf sie richtet; wenn 
Kunst beiläufig sein darf, um dann eher unver-
mittelt ins Blickfeld zu geraten. Im White Cube 
hingegen gleichen sich die Konditionen der 
Wahrnehmung überall auf der Welt an, sie sugge-
rieren Objektivität, und wenn der Eindruck nicht 
täuscht, sind die Museen seit dem Erscheinen des 
Essays vor knapp fünfzig Jahren noch stromli-
nienförmiger geworden. Früher, so Hafner, „wa-
ren sie rumpeliger“, will sagen: individueller, we-
niger stylish und angepasst. 

Was den schmalen Band von Brian O’Doherty 
noch immer lesenswert im Ertrag macht, ist seine 
intellektuelle und literarische Brillanz, ist der 
Reichtum an provokanten, streitbaren Thesen 
und Zuspitzungen. Der 1928 in der irischen Graf-
schaft Roscommon geborene, 2022 in New York 
gestorbene Künstler-Schriftsteller attackierte da-
rin das „geschlossene Wertsystem“, das durch 
den aseptischen Ausstellungsraum perpetuiert 
werde. Darin, so O’Doherty, sei alles ausgeblen-
det und abgeschirmt, was einer gefilterten Kunst-
betrachtung im Wege stehen könne. Das moder-
ne Museum sei nach Gesetzen errichtet, „die so 
streng sind wie diejenigen, die für eine mittel-
alterliche Kirche galten“ – die „äußere Welt darf 
nicht hereingelassen werden“. Die Alltagswahr-
nehmung werde in jener „Gehirnschale der Mo-
derne“ umgewandelt in eine Wahrnehmung „rein 
formaler Werte. Das ist gewiss eine ihrer fatals-
ten Krankheiten.“ Ästhetik werde hier zur Ware 
und also meistens teuer, diese selbst sei häufig 
hermetisch, also schwierig. 

Den White Cube beschrieb O’Doherty, nach 
eigenem Bekunden ein „hartgesottener Empiri-
ker“, als Weihestätte von Ästhetik und Andacht; 
schonungslos entzauberte er die vermeintliche 
Neutralität und Unschuld des weißen Raums und 
der weißen Wand, um ihre ästhetischen, ökonomi-
schen und ideologischen Voraussetzungen bloßzu-
legen. Die weiße Zelle maße sich die „Heiligkeit 
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lich nicht fürs Museum produziert wurde, ins museale 
Framework. Auch die oft sanierungsbedürftigen abge-
rockten Schauplätze der Biennalen in aller Welt werden 
vornehmlich als Alternativen zum und sicherlich auch 
als Erholung vom White Cube wahrgenommen (man-
che Kuratoren der Venedig-Biennale haben allerdings 
die Werfthallen der Arsenale mit museal weißen Wän-
den hergerichtet). Und selbst die Netzkunst der Neunzi-
gerjahre, erinnert sich  Inke Arns, Direktorin des Dort-
munder HMKV, des Hartware Medien-Kunst-Vereins, 
fand nicht vorrangig im Netz Beachtung, zur Geltung 
sei auch sie mehr im physischen, institutionellen Rah-
men gekommen. „Das hatte völlig gegen die ursprüngli-
che Idee der Netzkunst verstoßen, weil die Künstler ge-
sagt hatten, wir brauchen den Ausstellungsraum nicht 
mehr, unser natürliches Habitat ist das Internet“, so 
Arns. „Das machte zwar irgendwie Sinn, aber dort hatte 
es niemand gesehen.“ 

B
rian O’Doherty hatte selbstverständlich 
auch jene einschlägigen Interventionen 
auf dem Schirm, die seit den Sechziger-
jahren mit unterschiedlichsten Mitteln 
gegen die Ästhetik des White Cube oppo-
nierten: mit Pferden im Ausstellungs-

raum; der Schließung der Galerie während der Laufzeit 
der Ausstellung; dem Abbau von Wänden, sodass der 
Blick auf das Büro und die Mitarbeiter freigelegt wur-
den; mit fenstergroßen Öffnungen, die in die Wand ge-
schnitten wurden und Innen und Außen verschmolzen. 
Auch diese Geschichte ist noch nicht auserzählt, wovon 
soeben eine Ausstellung im Frankfurter MMK-Tower ein 
bestechendes Beispiel abgegeben hat – ein auf bittere 
Weise blendendes Exempel dafür, wie der klassische 
White Cube in seiner makellosen, schmerzhaften Weiß-
heit zum Thema gemacht und er selbst als Zeuge einer 
westlichen Geschichte von Rassismus, Sklaverei, Kolo-
nialismus, Ausbeutung zur Schau gestellt und vernom-
men werden kann: „Amt 45 i“, so wird das Museum für 
Moderne Kunst in der Frankfurter Stadtverwaltung ge-
führt. In den weiten Wandelhallen des Büroturms im 
Bankenviertel präsentierte Cameron Rowland einige 
wenige Dinge, darunter einen gerahmten, juristisch voll-
gültigen, für das MMK irrwitzigen Vertrag, der am 6. De-
zember 2022 von der Direktorin unterschrieben wurde 
und die Stadt Frankfurt zum Schuldner über ein Darle-
hen von 20.000 Euro mit einem Zinssatz von achtzehn 
Prozent erklärt. Dem Vertrag zufolge ist es am Gläubi-
ger, zu entscheiden, wann er diese sehr bald exorbitante 
Summe nebst Zinsen zurückfordert; es gilt Rowlands 
Wort, dies niemals zu tun. Denkbar karg war die Aus-
stattung dieser Ausstellung: Ein dickes Seil spannte sich 
zwischen zwei Wänden und versperrte den Weg, so wie 
widerständige Sklaven dereinst weiße Pa trouillen zu Fall 
brachten. An einem Webstuhl aus Osnabrück wurde frü-
her für einen Hungerlohn Leinen, an einem verrosteten 
Eisenkessel auf einer Plantage in Louisiana Zuckerrohr 
produziert. Nicht minder präsent als die raren Objekte 
war der White Cube als solcher, als Symbol einer kolo-
nialen Geschichte, die wesentlich in Europa mitge-
schrieben wurde, nicht zuletzt auch am historischen Fi-
nanzplatz Frankfurt. 

Wie hatte Brian O’Doherty aber als Künstler auf den 
White Cube reagiert, wenn er selbst ausstellte? Mit sei-
nen späten „Rope Drawings“ bemalte er großflächig die 
Raumecken, verspannte davor weiße Schnüre und ließ 
die Besucher einen bestimmten Standort suchen, von 
dem aus sich diese Arrangements in ein kohärentes Bild 
fügten. Ein anregendes Spiel mit der Wahrnehmung, vi-
suell trickreich und überraschend, gewiss. Aber ange-
sichts der scharfzüngigen Kritik an der weißen Zelle 
dann doch erstaunlich konventionell. Mit solcher Kunst 
bleibt O’Doherty hinter seiner bissigen Essayistik zu-
rück. 

Dafür wird ihm allenthalben bescheinigt, sein Text 
„Inside the White Cube“ sei gut gealtert. Mit süffiger Elo-
quenz hat O‘Doherty den Nachweis geführt, dass die Ge-
schichte der Kunst im zwanzigsten Jahrhundert untrenn-
bar mit ihren Ausstellungsformen verbunden ist. Daran 
hat sich nichts geändert. Aber auch die Einwände, die 
sich schon immer gegen die Polemik O’Dohertys vor-
bringen ließen, sind weiterhin plausibel. Es mag sein, 
dass manches an Geist und Energie, die im Atelier am 
Werk sind, im Museum abhandenkommt; dass Kunst, 
wenn sie clean ausgestellt wird, in gewisser Weise Gefahr 
läuft, „aus-gestellt“ zu werden (Niklas Maak). Aber sie 
wird immer eben noch en masse für dieses Ambiente pro-
duziert – für diesen oder jenen konkreten Raum, für die 
nächste, dringend erwartete Ausstellung, um an die Öf-
fentlichkeit zu treten. In einem etwas entrückten Am-
biente Abstand (auch von sich selbst) zu nehmen, inne-
zuhalten, reflektieren zu können, in den formalen Quali-
täten von Kunst zugleich ihre inhaltlichen Potentiale zu 
erkennen: Das lässt sich bei allen erdenklichen Vorbehal-
ten dann doch nicht einfach als bürgerlicher Snobismus 
auf den Haken nehmen. Gelegentlich ging O’Doherty 
seiner eigenen Brillanz in die Falle. Wie sagt Kuratorin 
Arns? „Ohne den White Cube geht es nicht.“
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Das weiße 

Museum

Jannis Kounellis
opponiert 1969 mit 

Pferden im 
Ausstellungsraum 
gegen die Ästhetik 

des White Cube.
Foto Bridgeman

Ein White Cube im Kloster: 
Der Prado in Madrid
Foto Museo Del Prado

Über den Habitus im modernen Museum schrieb er
  einen der scharfsinnigsten Beiträge: Brian O’Doherty 
(hier in seinem Studio in Manhattan, 2006)
 Foto Fred R. Conrad/NYT/Redux/Laif

aufgenommen, weshalb man die gesamte Darbietung im 
allgemeinen Gewusel auch auf dem Display der vielen 
Smartphones um einen herum verfolgen konnte. Da die-
se Hobby-Aufnahmen massenhaft im Internet kursieren, 
bestimmen sie maßgeblich auch die Rezeption. Nach An-
sicht der Zürcher Kunsthistorikerin Marie-France Rafael 
oder ihrer amerikanischen Kollegin Claire Bishop ent-
steht dadurch eine neuartige, zukunftsweisende Rück-
koppelung zwischen Kunst und Rezipienten, eine hybri-
de Gemengelage im Werkbegriff, die seitens der Künstler 
wiederum einkalkuliert werde. Schon in den Werken 
selbst spekulierten sie darauf, dass die Erfahrung im 
Ausstellungsraum nicht die einzige sein werde (nicht zu 
vergessen bleibt hingegen, dass selbst Anne Imhof an-
fangs Verbotsschilder gegen das Fotografieren in ihren 
epischen Performances aufgestellt hatte). 

Grundsätzlich kommen also neue ästhetische Überle-
gungen ins Spiel, wenn Kunst im White Cube ausgestellt 
wird; ins Bewusstsein rückt zunehmend die Aufmerksam-
keit dafür, wie sie sich auf den digitalen Kanälen wie Insta-
gram macht – wie „instagrammable“ sie ist. Womöglich sei 
damit „ein Punkt der Ausstellungsgeschichte in einer be-
stimmten Tradition erreicht“, so Rafael, die „ein Anfang für 
eine neue Geschichte“ bedeuten könne. In die Werkerfah-
rung gehe dann die „Differenzerfahrung von online und 
offline ein“, mithin könnten „multiple Formen des White 
Cube“ heranwachsen. Eine auratische Erfahrung be-
schränkt sich demnach nicht mehr auf ein spezifisches 
Kunstwerk, sie weitet (und verflüchtigt sich wohl auch) in 
der Vielfalt der Präsentationen und der Vielzahl der Follo-
wer: Der Kultwert und seine Erhabenheit bestehen nun in 
der Möglichkeit der globalen Teilhabe. Hier ließe sich sogar 
an einen Klassiker der postmodernen Philosophie aus den 
Siebzigerjahren anknüpfen. Jean Baudrillards „Hyperrea-
lismus“ hat sich endgültig und vollumfänglich wie ein eng-
maschiges Netz über die einst „primär“ geheißene Realität 
geworfen. (Eine Kunsthistorikerin erzählte unlängst von 
einem Seminar im Museum, in dem ein bestimmtes Werk 
im Original studiert wurde. Ein Teilnehmer habe es vorge-
zogen, jenes Bild vor seinen Augen lieber auf dem Handy 
zu begutachten. Warum? Weil es dort besser zu sehen sei.) 

Mit alledem ist aber der White Cube keineswegs ad 
acta gelegt. Im Gegenteil: Er ist auch weiterhin der 
maßgebliche Referenzrahmen und archimedischer 
Punkt für die Geltung ausgestellter Kunst, was ausge-
rechnet sogar noch die zurückliegende Documenta 15 
belegt: Sie verlagerte einen Aktivismus, der ausdrück-

der Kirche“, die „Gemessenheit des Gerichtssaales“ und 
das „Geheimnis des Forschungslabors“ an. Der Maler Da-
niel Richter hatte vor gut zwanzig Jahren in einer Düssel-
dorfer Museumsausstellung einmal – in einer ironischen 
Volte Teppiche ausgelegt und Stühle bereitgestellt, um der 
sakralen Situation entgegenzuwirken. O’Dohertys Ironie 
und Sarkasmus gipfelten in der (wohlgemerkt rhetori-
schen) Frage, ob man sich am Ende nicht sogar einen 
Mord in der Galerie, jener „Vorhölle zwischen Atelier und 
Wohnzimmer“, als Kunst vorstellen könne. 

Er nannte die Strategien beim Namen, mit denen sich 
die Ausstellungsmoderne im zwanzigsten Jahrhundert 
inszenierte und ihre Selbsteinschätzung fortschrieb. Als 
typisches Beispiel beschrieb er das Dokumentationsfoto. 
In den meisten Aufnahmen sei alles lebendige Leben eli-
miniert – nichts Zufälliges störe die keimfreie Veranstal-
tung, die Reinheit des Raums solle auch in der Überliefe-
rung erhalten bleiben. Gegenwärtig seien stets nur der 
anonyme „Betrachter“ und, so O’Doherty in schneiden-
der Polemik, sein körperloser „versnobter Verwandter“: 
das Auge. Jener Betrachter habe auf den Ausstellungs-
fotos meist „kein Gesicht, sondern nur einen Rücken. 
Seine Haltung ist fragend, seine Verwirrung diskret . . . 
und ich glaube, er ist mehr männlichen als weiblichen 
Geschlechtes.“ Schon 1962 hatte der populäre amerika-
nische Maler Norman Rockwell für das Cover der „Satur-
day Evening Post“ einen Mann im Museum als Rückenfi-
gur vor einem Pollock gemalt, der O’Dohertys Beschrei-
bung eins zu eins illustrieren könnte. 

A
usführlich eruierte O’Doherty Phäno-
mene wie die weiße Wand, auf der dem 
Bild, im Unterschied zum neunzehnten 
Jahrhundert und seiner Petersburger 
Hängung, immer mehr Platz „zum At-
men“ eingeräumt werde (als werde es 

sonst erwürgt). Die „makellose Wand der Galerie“ sei „in 
Wirklichkeit unrein. Sie dient immer beidem: Ästhetik 
und Kommerz.“ 

Es sind nicht zuletzt solche Einsichten, die noch heute, 
im Zuge einer astronomisch hochpreisigen Kunst, auf 
ungeschmälerte Zustimmung zählen dürfen. Unterdes-
sen hat sich in den zurückliegenden Jahrzehnten aber 
auch im Verhalten des Publikums einiges verändert – Er-
scheinungen, die O’Doherty noch nicht antizipieren 
konnte. Wie die Möglichkeit, Kunst in digitalen Kanälen 
zu verbreiten. Nicht nur einzelne Werke, auch ganze Aus-
stellungen, die durchfotografiert oder abgefilmt werden. 
Zahlreiche Galerien und Museen sehen das heute als 
Grundversorgung fürs Publikum an. Insofern hat sich der 
„Gerichtssaal“ im Wording O’Dohertys, die Begutach-
tung und Beurteilung von Kunst, heute in beträchtlichem 
Umfang in den digitalen und diskursiven Raum von So-
cial Media erweitert. Wie es heißt, gibt es für Galerien 
spezielle LED-Beleuchtungen, die die Tiefenschärfe des 
digitalen Bildes erhöhen. Eine professionell gemachte 
digitale Plattform wie das 2008 gegründete „Contempo-
rary Art Daily“ orientiert sich ganz offensichtlich an der 
Ästhetik des White Cube. Man könnte von einem digita-
len White Cube sprechen, der die verführerische Sugges-
tion an sich hat, online alles Wesentliche erfassen zu 
können, was die entsprechende Ausstellung in Präsenz 
zu bieten hat. Was einem Irrtum gleichkommt, dessen 
sich alle Professionals im Ausstellungsbetrieb auch be-
wusst sind (und sie gleichwohl nicht immer davon abhält, 
kategorisch über Kunst zu urteilen, die sie nur auf dem 
Rechner gesehen haben). Jedes dokumentarische Foto 
und jeder dokumentarische Film mögen eine Ausstel-
lung so hochgestochen abbilden können wie nur eben 
möglich – die Begegnung in Präsenz bleibt unersetzbar, 
die Wirkung relevanter Kunst unvordenklich. 

So reagiert der Brüsseler Briefing Room, nach eigenem 
Bekunden ein „Raum für kleine Konferenzen und Ausstel-

lungen unter der Leitung von Andrzej Steinbach, Steffen 
Zillig und der Eurogruppe, Lobbyorganisation für Form-
fragen“, auf seine Weise auf unerwünschte Verbreitung 
von Doku-Aufnahmen. Eine spezielle Technik der Be-
leuchtung sorgt hier dafür, dass Handyfotos von störenden 
Streifen durchzogen und damit unbrauchbar gemacht wer-
den, während der Briefing Room eigenes Bildmaterial nur 
in Schwarz-Weiß auf der Homepage hochlädt. 

Gleichwohl scheint die Normativität der Kunsterfah-
rung in Präsenz inzwischen relativiert, wenn nicht be-
reits gebrochen. Mancher, der in Ausstellungen mit dem 
Smartphone auf Foto-Beute geht, kann sich sogar als 
Miturheber der Kunst und ihrer Rezeption wähnen. Bei-
spiel: die Performance „Faust“ im deutschen Pavillon bei 
der Biennale in Venedig, für welche die Künstlerin Anne 
Imhof 2017 den „Goldenen Löwen“ erhielt. Dicht ge-
drängt scharte sich das Publikum um die ausgemergelten 
Performer, bewegte sich wie diese auf einem erhabenen 
Glasboden, unter dem weitere Akteurinnen und Akteure 
in Interaktion traten. Kaum jemand der zahlreichen An-
wesenden hätte das Geschehen nicht mit dem Handy 


