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Die Fähigkeit zu dieser Komplexität stellt ihm 
zufolge das eigentliche Potenzial der Skulptur 
dar. Weitere Möglichkeitsräume für die Skulptur 
eröffnen sich aus der schier endlosen Menge 
an Referenzen und Materialien, wie aus dem 
Round-Table-Gespräch hervorgeht. Hier disku-
tieren Thomann und Weickenmeier mit Dineo 
Seshee Bopape, Mariechen Danz, Judith Hopf 
und Dan Lie über die Bedeutung unterschiedli-
cher Materialien für ihr Verständnis von Skulptur, 
seien es beispielsweise Pilze oder Geruchsstoffe 
bei Bopape und Lie, thermochromatische Sub-
stanzen für Danz oder Ziegelsteine in Hopfs oder 
auch Thomanns Werk. 

Über ihr eigenes Verständnis von Skulptur 
berichtet Thomann zudem in ihrem künstle-
rischen Beitrag, einem an die 1992 verstorbene 
Architektin und Designerin Lina Bo Bardi adres-
sierten Brief. Bardis stelenartige Glasdisplays für 
die Sammlungspräsentation des Museu de Arte 
de São Paulo stellen eine Kontinuität zwischen 
Bild, Besucher*in und Raum her. Zugleich sind 
sie, wie Thomann hervorhebt, selbst Skulpturen, 
durch deren Aufstellung sich das Publikum im 
Museum hindurchbewegen kann und muss. Über 
die Zugänglichkeit der Rezeptionsbedingungen, 
die Skulpturen voraussetzen und einfordern, 
denkt Weickenmeier anhand der frühen ortsspe-
zifischen Arbeiten von Mary Miss nach, da diese 
ihren Betrachter*innen eine gewisse körperliche 
Mobilität abverlangen. Land-Art-Locations sind 
ebenso wenig wie klassische Ausstellungsarchi-
tekturen neutrale Orte, sondern setzen ideologi-
sche und physische Ausschlüsse voraus. Inwiefern 
institutionelle Präsentationen Perspektiven auch 
verengen können, kommt im Gespräch zwischen 
Thea Djordjadze und Anna Sinofzik zur Sprache. 
Djordjadze möchte mit ihrer Praxis spezifische 

räumliche Bedingungen wahrnehmbar machen 
und bedient sich temporärer Objekt- und Raum-
konfigurationen, die den tradierten Status des 
Skulpturalen destabilisieren. 

Während sich der Referenzrahmen der meis-
ten hier versammelten Beiträge auf unterschiedli-
che Verständnisse von Skulptur seit der Minimal 
Art beschränkt, unternimmt Paulina Pobocha 
den historischen Brückenschlag zwischen Marcel 
Duchamps Readymades und Diamond Stingilys 
Entryways, einer fortlaufenden Werkreihe, die, 
im Sinne des Objet trouvé, aus Kombinationen 
von Türen, Baseballschlägern und Metallstützen 
besteht. Anders als bei Duchamp geht bei Stingily 
die Wirkung der Kunstwerke von den ihrer Mate-
rialität eingeschrieben Gebrauchsspuren aus. Wie 
beim klassischen Readymade ist jedoch auch für 
die Entryways der Präsentationszusammenhang 
zentral: Als Exponat im Museum ändert sich 
der Status der Tür vom Gebrauchsgegenstand zu 
dem eines Objekts ästhetischer Kontemplation. 
Während diese Bedeutungsverschiebung das All-
tagsobjekt ideell aufwertet, werden religiöse oder 
rituelle Gegenstände in Ausstellungsräumen ih-
ren ursprünglichen Gebrauchszusammenhängen 
entrissen. Der Maya-Künstler Edgar Calel stellt 
dagegen bewusst die ritualistischen Eigenschaf-
ten seiner Skulpturen in den Mittelpunkt, um 
die Kunstbetrachtung in eine spirituelle Wissens-
praktik zu überführen, wie Sebastián Eduardo 
Dávila darlegt.

Indem die in dieser Ausgabe besprochenen 
skulpturalen Verfahren Raum- und Körperver-
hältnisse aktivieren, postulieren sie einmal mehr 
die Unmöglichkeit von universeller Erfahrung. 
Monumentale, statuierende Ansprüche an die 
Skulptur lassen sie endgültig im Sande verlaufen.
ANTONIA KÖLBL, CHRISTIAN LICLAIR UND ANNA SINOFZIK

VORWORTVORWORT

Während die Bezeichnung Installation – seit den 
1970er Jahren gängig für unterschiedliche Formen 
raumgreifender Kunst – zunehmend in den Hin-
tergrund tritt, hat der Begriff des Skulpturalen 
aktuell Konjunktur. Seine Reaktivierung scheint 
jedoch nicht von einer Rückkehr zu gattungsspe-
zifischen Verfahren oder Materialien bedingt. Im 
Gegenteil: Die stetig wachsende Vielfalt von als 
skulptural definierten Werken leistet der fort-
schreitenden Entgrenzung des Begriffs Vorschub. 
Kann Skulptur heute alles sein?

Trotz – oder gerade wegen – dieser Elasti-
zität geht die vorliegende Ausgabe, die von der 
Künstlerin Mirjam Thomann und dem Kurator 
Christopher Weickenmeier maßgeblich mitkon-
zipiert wurde, der Frage nach, welche Vorzüge 
Künstler*innen, Kunstwissenschaftler*innen 
und -kritiker*innen in der Skulptur sehen und 
ob es ungeachtet der Hin'lligkeit rigider Gat-
tungsgrenzen bestimmte Spezifika gibt, die die 
Skulptur noch, wieder oder neuerdings auszeichnen. 
Ohne in eine reine Rezeptionsästhetik abzu-
driften, untersuchen die versammelten Beiträge 
Charakteristika des Skulpturalen, die durch ihre 
jeweiligen Beziehungen zum menschlichen 
Körper bestimmt sind. Dabei attestieren sie der 
Skulptur, so die übergeordnete These, die beson-
dere Fähigkeit, räumliche und institutionelle Aus-
schlüsse aufzuzeigen und der Möglichkeit einer 
autonomen Betrachter*innen-Position entge-
genzuwirken. Einige Beitragende greifen hierfür 
auf die Erkenntnisse aus Forschungsansätzen der 
 Disability Studies und der Crip Theory zurück, 
die Bedingungen von Situiertheit, Differenzer-
fahrung und Verkörperung in intersektionaler 
Perspektive untersuchen.

Der menschliche Körper ist in der Kunstge-
schichte seit jeher ein zentraler Bezugspunkt der 

Skulptur, sei es als ihr Gegenstand oder als ihr 
räumliches Gegenüber. Dieser Anthropozentris-
mus hat, wie Rachel Haidu erläutert, die Debatten 
über skulpturale Praktiken entscheidend geprägt, 
von Giorgio Vasari bis David J. Getsy. Mit Blick 
auf Arbeiten von Künstler*innen wie Joseph 
 Grigely, Senga Nengudi und Christine Sun Kim 
legt Haidu zum einen dar, wie Skulpturen über 
ihre physische Präsenz Betrachter*innen dazu 
bringen können, die materiellen Bedingun-
gen zu reflektieren, auf deren Basis Menschen 
miteinander in Beziehung stehen. Zum anderen 
veranschaulicht sie anhand ihrer Beispiele, wie 
sich Plastizität und Volumen auch ohne konkrete 
Objekte im Raum evozieren lassen. 

Dass gerade die Innenräume von dreidimen-
sionalen Objekten für deren Belebung genutzt 
werden, zeigt Isabelle Graw in ihrer werttheo-
retischen Analyse von einigen Werken Piero 
 M anzonis und Robert Morris’. In beiden Fällen 
manifestiert sich, so Graw, die besondere Wert-
form des Kunstobjekts unter anderem dadurch, 
dass die Gegenwart vergangener künstlerischer 
Arbeitsprozesse im Innenraum herau(eschwo-
ren wird, obwohl diese Arbeitsprozesse zugleich 
unsichtbar und unzugänglich bleiben.

Graws Untersuchung gilt jenem historischen 
Moment, in dem das Feld der Skulptur  Rosalind 
Krauss zufolge über Minimal und Land Art 
„expandierte“. Nachdem die modernistische skulp-
turale Praxis durch ihre Ortlosigkeit geprägt war, 
vollzog sich laut Krauss in den 1960er Jahren eine 
Wende, die in der Reflexion der Bezüge zwischen 
der Skulptur und ihrem nichtskulpturalen Um-
feld liege. In den skulpturalen Projekten Simone 
Fattals und Cecilia Vicuñas lokalisiert Simon Baier 
zwei Verfahren, die das Verhältnis von Skulptur 
zu ihrer jeweiligen Umgebung verkomplizieren. 

VORWORT
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BALLASTFREI 
Georg Imdahl über Niele Toroni in der Galerie  Barbara Weiss, Berlin

Das gleiche Pinselmodel, immer im Abstand von 
30 Zentimetern, drückt Niele Toroni seit Jahrzehnten 
auf seinen Malgrund: auf Leinwand, einfach auf die 
Wand oder auf Zeitungen. Warum sich eine Betrachtung 
dieser Arbeiten immer wieder lohnt, zeigt Georg Imdahl 
in seiner Rezension. Hierin verortet er die Position des 
mit minimalen Mitteln produzierenden Malers nicht nur 
in der Kunstgeschichte, sondern auch im gegenwärti-
gen Berliner Ausstellungsmoment. Durch den Vergleich 
mit einer andernorts in der Stadt präsentierten Position 
gewinnen die in der Galerie Barbara Weiss gezeigten 
Arbeiten an Spezifik.

Wer im INDEX Berlin eine interessante Aus-
stellung sucht, auf eine von Niele Toroni stößt 
und sich dann sagt: Die möchte ich sehen, muss 
ein spezielles Faible für Malerei haben. Toroni 
ist sich in seiner künstlerischen Praxis seit 1967 
stoisch treu geblieben, alle seine Werke tragen 
seitdem denselben Titel: Abdrücke eines Pinsels Nr. 
50, wiederholt in regelmäßigen Abständen von 30 cm. Er 
setzt seine Imprints konzentriert und knapp auf 
Wände, Fenster und Türen, versteht seine Praxis 
als ortsspezifisch, beflockt sozusagen Interieurs 
mit seinen Abdrücken. Nicht nur diese lässt der 
Künstler virtuell schweben, sondern mit ihnen 

working-class family housing. Subsequently, busi-
ness owners established restaurants and shops, 
which drove up rents and displaced the neigh-
borhood’s inhabitants, and eventually, corporate 
chains and developers took over almost entirely, 
displacing creatives, artists, and small businesses.

Through this process, elements of a neighbor-
hood’s aesthetic are opened to dual interpretation. 
What was formerly symbolic of authenticity and 
countercultural expression is co-opted and lever-
aged into marketing tactics. Reclaimed bodegas 
became galleries, cocktail bars, or restaurants, and 
newcomers to the Lower East Side, in the ’80s, 
utilized these strategies as a means of signaling 
their belonging, unwittingly accelerating the 
gentrification process. Architect and urbanist 
Lara Belkind reflects on this evolution: “Value can 
now make an almost instantaneous jump from 
culture to commerce, and commerce has become 
a primary producer of culture.”5

Viewed through this lens, Germain’s instal-
lation “Avangarda” at SculptureCenter emerges 
as a symbolic monument to “baggy spaces.” The 
work guides us back to the origins of these spaces, 
which are rooted in the resilience and ingenuity 
of the communities that build them. Yet, it also 
confronts the stark truths of ambition, material-
ism, and dominance within these environments.

“Avangarda” further provides a commentary 
on the historical, social, and aesthetic evolution 
of “baggy spaces” as symbols of Black counter-
cultural expression and their assimilation and 
appropriation into mainstream discourse. The 
inclusion of the graffiti reading “TOY” within the 
piece grounds this interpretation to the context 
of SculptureCenter, perhaps offering insight into 
the artist’s own reflective process and positioning 
within this intricate historical narrative. 

“R.I.P. Germain: Avangarda,” SculptureCenter, New York, Janu-
ary 25–March 25, 2024.

Notes
1  “Baggy spaces” are quasi-lawless spaces that have distinct 

formal functions only accessible to those in the know.
2  “F.E.D.S.: Inside the Unofficial Newsletter of Urban Crime 

Culture,” Vice News, November 17, 2016, YouTube video, 
9:17.

3  Michael Z. Letwin, “Report from the Front Line: The 
Bennett Plan, Street-Level Drug Enforcement in New York 
City and the Legalization Debate,” Hofstra Law Review 18, no. 
3, article 9 (1990): 816.

4  Ibid., 815. 
5  Lara Belkind, “Stealth Gentrification: Camouflage and 

Commerce on the Lower East Side,” Traditional Dwellings and 
Settlements Review (TDSR), 21, no. 1 (Fall 2009): 24.

„Niele Toroni“, Galerie Barbara Weiss, Berlin, 2024
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auf seine basalen Elemente zurückzuführen, also 
von Narration und Anekdote freizuhalten, aber 
auch jegliche transzendente, metaphysische oder 
genialistische Überhöhung zu vermeiden. „Das 
Exerzitium der wahren, von allem historischen 
Bewertungs- und Rücksichtnahme-Ballast be-
freiten Malerei ist die Konstante, und so findet 
sie in jeder Arbeit ihr eigenes Wesen durch 
Rückführung auf ihr eigenes Wesen wieder“,3 hat 
Harald Szeemann dazu – seinerseits in essenzi-
alistischem Wesens-Wording – in einem Beitrag 
von 1991 festgestellt, den Toroni (nach Auskunft 
seiner Berliner Galerie) als seinen Lieblingstext 
empfiehlt.In seiner Malerei bleiben insgesamt 
nurmehr Restenergien von Autorschaft erhalten, 
die allerdings wichtig sind, denn ihm geht es pro-
grammatisch um Malerei und den Akt des Malens, 
nicht um Objektkunst, wie sie in den 1960ern 
favorisiert wurde, und er bewahrt in seinem 
konzeptuellen Ansatz eben auch deren intrin-
sisch-sinnliche Ausdrucksmöglichkeiten. Und 
schreibt mit jedem Abdruck, wenn auch maximal 
reduziert, seine Signatur ein, während er andere 
damit beauftragt, die Abstände der obligatori-
schen 30 cm auszumessen und die Positionen zu 
markieren, an denen die Farbe aufgetragen wird. 
So gleicht bis heute jeder Abdruck dem anderen 
zum Verwechseln, bleibt aber doch unterscheid-
bar wie jedes Blatt vom anderen in der Natur (ein 
Beispiel von Gottfried Wilhelm Leibniz). Es ist 
eben kein Siebdruck, mit dem Toroni arbeitet, 
sondern manuelle Setzung. Übrigens meint der 
Künstler die Arbeit an der Malerei buchstäblich 
und nennt „Arbeit/Malerei “ in einem Atemzug 
(versteht sie allerdings bestimmt nicht als ent-
fremdete Arbeit).

In einer kurzen Phase um 1990 bemalte 
Toroni Zeitungen, zu begutachten in seiner 

Ausstellung in der Galerie Barbara Weiss. Offen-
bar wollte er damit demonstrieren, dass seine 
Malerei auf denkbar vielen Untergründen und 
Oberflächen visuell aktiv gemacht werden kann. 
Naheliegend, weil ebenfalls auf Zeitung gemalt, 
ist der Gedanke an Jasper Johns’ Flag, eines der 
ikonischsten Bilder im Ausgang der 1950er Jahre, 
oder an On Kawaras 1966 gestartete Endlosserie 
der Date Paintings, die Kawara in Kartons mit der 
jeweiligen Tageszeitung des Orts au-ewahrte. 
Toroni dreht die Zeitungen, ob deutsch, italie-
nisch, japanisch, buchstäblich verstanden in die 
Abstraktion, indem er die Doppelseiten hochkant 
stellt. Seine auch hier ausschließlich vertikalen 
Pinselmarker arrangiert er darauf wie üblich wie 
die fünf Augen auf dem Würfel, rückt sie aller-
dings diskret aus dem Zentrum nach links und 
bricht damit die Symmetrie auf.

So oft man Toronis Abdrücke eines Pinsels Nr. 50, 
wiederholt in regelmäßigen Abständen von 30 cm auch 
hier, da und dort gesehen haben mag, ein erstes 
Staunen auch in der Ausstellung bei Barbara 
Weiss galt einmal mehr dem Eindruck: Ein ganzes 
Œuvre, über die Jahrzehnte hinweg, unbeirrt 
mit dem einen Abdruck des Pinsels zu bestrei-
ten – das lebenslang durchzuziehen ist wahrlich 
konsequent. Und es kommt einem sehr singulär 
vor, selbst im Vergleich mit Toronis früherem 
Mitstreiter Daniel Buren und seinen Streifenfor-
mationen, die Buren dann mit der Zeit aber doch 
in unterschiedlichen Settings präsentierte.

Wenn alles im Haushalt der Mittel so sparsam 
ausgestaltet ist, so identisch wirkt, schaut man 
genauer hin. Warum findet sich unter diversen 
benachbarten Pinselabdrücken dieselbe waage-
rechte Linie? Auf die Antwort kämen wohl nur 
Maler*innen. Ein Video auf YouTube zeigt, wie 
Toroni den Pinsel stets erst mit der einen, dann 

auch den Raum und den gesamten Ort gleich-
sam auffliegen. Toroni malt auch auf Leinwand, 
produziert also konventionell Bilder, arrangiert 
sie aber in Form von Installationen und löst ihre 
Grenzen so wieder auf. Stets verwendet er für 
eine Arbeit eine einzige Farbe, reiht die Abdrücke 
in der gleichen seriellen Ordnung aneinander, 
sodass das Kontinuum von Figur und Grund 
pulsiert und atmet, wenn man so will. Toroni 
vergleicht seine Abdrücke denn auch selbst mit 
Atem und Herzschlag oder dem Fingerabdruck.1 

Seine Formationen figuriert er in den Umrissen 
als Band, Block oder Dreieck bzw. Pyramide 
(auch über Kopf), dann wiederum umrahmt er 
Türöffnungen, überspannt Wandecken, bildet 
rechte Winkel an der Wand oder hängt sie auch 
schon mal draußen im Außenraum wie an einer 
Wäscheleine auf.2

Die Einfachheit dieser betont reduktionis-
tischen Setzungen erklärt sich auch aus einem 
essenzialistischen Geist der 1960er Jahre, der 
darauf abzielte, das Werk ohne heroisches Gewese 

Niele Toroni, „Imprints of paintbrush No 50 repeated at regular intervals of 30 cm“, 1991
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I AM USELESS TO THE CULTURE, BUT GOD LOVES ME
George MacBeth on Mike Kelley at the Bourse de Commerce, Paris

Under the headline “Mythologies américaines,” the 
Bourse de Commerce recently brought together four US 
artists and their individually titled solo shows. While 
Lee Lozano’s, Mira Schor’s, and Ser Serpas’s respec-
tive exhibitions are relatively concise, Mike Kelly’s 
retrospective takes up most of the space in François 
Pinault’s newest exhibition site. Before Kelley’s “Ghost 
and Spirit” was sent to tour Europe, George MacBeth 
visited the Paris exhibition, which, according to him, 
largely succeeded in presenting Kelley’s work to new 
audiences without falling completely for the artist’s 
self-mythologizing.

Mike Kelley confronts any potential curator of his 
retrospective with a unique challenge. Indeed, the 
more time one spends with his work, the more 
it seems like an attempt to altogether outfox 
or evade capture by the sort of exclusionary or 
economistic logic that might govern the prepara-
tion of a suitable “retrospective.” When dealing 
with Kelley at the level of exhibition-making, 
the principles of inclusion and exclusion, as well 
as the direction and misdirection of our atten-
tion through the maze of his nearly 40 years of 
increasingly inter-referential production, can be-
come dramatized to almost comical proportions. 
The visitor familiar with his oeuvre thus can’t 
help but ask themselves as they walk around any 

mit der anderen Seite auf der Fläche abdrückt 
und sich dabei die metallene Halterung der 
Borsten als Linie abzeichnet. Natürlich spekuliert 
man auf mögliche Kontexte zwischen Malerei 
und Zeitungsartikeln aus den Sparten Sport, Wirt-
schaft, Politik, findet aber (wenig überraschend) 
keine. Es ist auch nicht wirklich vielversprechend, 
in jeder Zeitungsarbeit aufs Neue einen visuellen 
Mehrwert entdecken zu wollen.

Als ich die Ausstellung schon längst wieder 
verlassen hatte, begannen die Zeitungsbilder 
im Kopf zu arbeiten. Reihten sich in eine lange, 
antipathetische Tradition ein, die bis ins 19. Jahr-
hundert zu Georges Seurat und Paul Signac zu-
rückreicht, und ihr sozusagen strukturalistisches 
Verständnis von Malerei, in der jeder malerischen 
Setzung derselbe Stellenwert zukommt – was zu 
Paul Cézannes Taches führen könnte. Toronis Ab-
drücke wären dann eine denkbar luftige Variante 
davon. Sie triggern auch Erinnerungen an Roy 
Lichtensteins Benday Dots (die allerdings tat-
sächlich mit Siebdruck aufgetragen sind), ließen 
an den wiederum, jedenfalls teilweise, struktura-
listischen Bildaufbau und Bildbegriff von Robert 
Ryman denken oder an die frühen Exerzitien 
eines David Reed.

Schließlich ist da auch noch Lee Ufan, der 
zufällig zur gleichen Zeit eine Retrospektive im 
Hamburger Bahnhof hatte. Auch Ufans Pinsel-
prints in Bildern um 1980 (From Point, From Line) 
sind manuell einfach, mechanisch; sie machen 
sichtbar, wie die Farbe auf dem Pinsel mit jedem 
Abdruck weniger wird, nachlässt und die Spuren 
auf der Leinwand kontinuierlich verblassen, wor-
aus sich ein ungemein attraktives Sfumato ergibt, 
das an Naturlicht, manchmal auch an eine diesige 
Landschaft denken lässt, aber auch den Verlauf 
von Zeit visualisiert. Dabei liegt dem Œuvre 

Ufans fraglos ein ganz anderes, philosophisch 
geschultes Mindset zugrunde als jenem Toronis, 
es umfasst übrigens auch Skulptur und legitimiert 
sich in einer Reihe essayistischer Reflexionen.4

In Ufans Ausstellung, als ich mich fragte, 
welchem der beiden Konzepte ich eigentlich 
den Vorzug geben wollte, der kompromisslosen 
Matrix Toronis oder der malerischen Meditation 
Ufans, wurde mir klar: Es gibt keinen Grund, die 
beiden Positionen in Konkurrenz zu bringen. War 
wohl eher eine typische Kritikerfrage, in diesem 
Fall Szeemann’scher Bewertungsballast.5

„Niele Toroni“, Galerie Barbara Weiss, Berlin, 27. Januar bis 
3. März 2024.

Anmerkungen
1	� Siehe Francesca Pola/Niele Toroni, „Atmen Gehen Malen“, 

in: Eva Schmidt (Hg.), Niele Toroni, 13. Rubenspreis der 
Stadt Siegen, Köln 2017, S. 48–52, hier: S. 50 und 52.

2	� „Der Pinselabdruck, den ich ausführe, indem ich in festen 
Abständen den Pinsel zweimal aufdrücke, wobei ich einen 
Abdruck auf den anderen setze, war meine Art einer For-
malisierung dieses Anspruchs, aus dem Bild herauszuge-
hen, um eine Malerei ohne Begrenzungen zu erschaffen“, 
so Toroni in: Schmidt 2017, S. 48.

3	� Harald Szeemann, „Ohne Titel“, zit. nach: Schmidt 2017, 
S. 22.

4	� Siehe dazu Lee Ufan, Ausst.-Kat., hg. von Sam Bardaouil/ 
Till Fellrath, Hamburger Bahnhof, Berlin, 2024.

5	� Dank an die Redaktion für die Anfrage, die Ausstellung 
von Niele Toroni zu besprechen.

“Mike Kelley: Ghost and Spirit,” Bourse de Commerce, Paris, 2023–24
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