SEITE Z 2 - SAMSTAG, 1. NOVEMBER 2025 - NR. 254

BILDER UND ZEITEN

FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

Cil,

Bbbbbbrrrrrruuuuuucecccececeeeeee

Uber (k)eine Begegnung mit dem Kiinstler Bruce Nauman in Berlin

Von Georg Imdahl

m Jargon der Kunstkritik existiert der

LArtist’s Artist“, der Kiinstler-Kiinstler.

Dahinter steckt keine Tautologie, ge-

meint ist ein Typus, der mehr die Kolle-

ginnen und Kollegen auf sich aufmerk-

sam macht als die grof3e Offentlichkeit.
Der Stoffe, Themen, Materialien auf eigene, un-
gewohnte Weise oder iiberhaupt erst als Kunst
vorzeigt; der, neudeutsch, ihr Mindset herausfor-
dert, ein anderes Kiinstlertum ins Spiel bringt —
seltsame, schriage Sachen macht, bei denen man
sich fragt, warum sich das seltsam anfithlt und
wie das beurteilt werden soll.

Weil er genau solche Dinge seit den Sechziger-
jahren in Serie produziert, ist Bruce Nauman
eigentlich ein idealer Kandidat fiir die Kategorie
Kiinstler-Kiinstler. Aber — und das macht sein
Werk besonders — Nauman verkorpert genauso
den notorischen Erfolgskiinstler, von 1968 bis
1992 allein fiinfmal zur Documenta eingeladen,
er findet sich regelmdfig in den Rankings der
einflussreichsten Kiinstlerinnen und Kiinstler der
Gegenwart; der ,Kunstkompass“ fithrt ihn seit
fiinfzehn Jahren auf Platz zwei (hinter, natiirlich,
Gerhard Richter).

Frih erkannte Nauman die Bedeutung des
Korpers, auch des eigenen. Wollte herausfinden,
was er im Atelier mit sich selbst anstellen kénne,
wenn er monotone Bewegungen in Endlosschlei-
fen wiederholte, die er ,Balanceiibungen® nannte
und auf Video aufnahm. Seine Body-Art verstand
er ,als Ballettproblem®, Pate standen der Tanz a
la Yvonne Rainer und Merce Cunningham. Die
Ubung bestand darin, ldnger als eine Stunde auf
einem Bein zu stehen und das andere, beide
durchgestreckt, so weit wie moglich zu heben und
sich in bestimmten Abstinden um die eigene
Achse zu drehen.

Und das soll Kunst sein, kdnnte man sich beim
Betrachten des ,Beckett Walk® von 1968 fragen,
um sich darauf einzulassen. Die Wiederholung
generiert aus sich selbst heraus Bedeutung. Wo-
bei man bei Samuel Beckett ankommt, den Nau-
man immer wieder als Quelle angegeben hat.
Was er von dem irischen Schriftsteller mitgenom-
men hat, ist das Lakonische. ,,Alles schon da. Nie
etwas anderes. Immer versucht. Immer geschei-
tert”, heilit es bei Beckett. ,Egal. Wieder ver-
suchen. Wieder scheitern. Immer gescheitert.
Besser scheitern.”

Und auf entlegene Einfélle kommen. Den Hohl-
raum unter seinem Stuhl in Beton zu gielen, auf
dass da ein Klotz auf dem Boden liegt, aber nicht
einfach ein minimalistischer, sondern eine abge-
stufte Form, die noch irgendwie von dem Stuhl er-
zahlt, spéter stets wieder ein wichtiger Gegenstand
im (Euvre. Nauman formte seinen rechten Arm in
Wachs ab und héngte ihn an die Wand, man denke
an die obskuren Assemblagen von Jasper Johns
aus den Flinfzigern: Bemalte Gipsfragmente von
Hand, Arm, Mund, Ohr, Nase und einem Penis
iiber einer Zielscheibe konnte man in kleinen Fa-
chern von Johns Bildern 6ffnen. Seltsam.

Der junge Nauman saf3 am Tisch und verspeis-
te Buchstaben, die auf dem Teller lagen; foto-
grafierte seine Schraubenzieher, sich selbst als
Quelle der Inspiration, stie} Wasser in einem
formschonen Bogen aus dem Mund aus: ,Self
Portrait as a Fountain“. Aufler der Assoziation
Brunnen stellt sich auch der Gedanke an Marcel
Duchamps bertihmtes Ready-made ,Fountain®
ein, fiir Duchamp ein Instrument, den Ausstel-
lungsbetrieb zu provozieren, bei Nauman Meta-
pher eines sprudelnden Kiinstlertums, von Auto-
nomie und Autarkie im Atelier, die sich die Frei-
heit nimmt, alles als Kunst zu verstehen, was in
diesem geschiitzten Raum vor sich geht. Da wird
es dann grundsétzlich: Wie Kunst auch immer in
ihren Ergebnissen auferhalb dieses Raums be-
urteilt werden soll — jeder Gesellschaft, die den
Verlockungen von Social-Media-Kommunika-
tion und Konsum nicht vollends erlegen ist, soll-
te dieser Raum heilig sein.

Nauman machte darin auch dies: den eigenen
Vornamen auf mehr als fiinf Meter Breite ge-
dehnt in Neonrohrenschrift an die Wand zu
schreiben — ,bbbbbbrrrrrruuuuuucccccceeeeee”.
Man hort formlich, was man sieht. In derselben
Leuchtrohrendsthetik, als Spirale, setzt Nauman
1967 einen denkwiirdigen Sinnspruch in die
Welt, der die Interpreten bis heute in den Bann
zieht: ,The true artist helps the world by revea-
ling mystic truths“ — der wahre Kinstler hilft der
Welt, indem er mystische Wahrheiten offenbart.
Im selben Jahr hatte sein Kollege Sol LeWitt in
seinen ,Paragraphs on Conceptual Art“ in der
Zeitschrift ,Artforum® notiert: ,Konzeptuelle
Kiinstler sind eher Mystiker als Rationalisten.“
Es muss eine groBartige Zeit fiir zeitgendssische
Kunst gewesen sein.

Damals entwickelte Nauman eine verbliiffen-
de Komplexitdt der Ausdrucksformen. Du-
champs Diktum, er suche sich sténdig selbst zu
widersprechen, um nicht dem eigenen Ge-
schmack zu verfallen, hatte er sich auf seine Wei-
se zu eigen gemacht. Hatte anfinglich als Assis-
tent von Wayne Thiebaud gearbeitet (dem Maler
mit den Torten) und auch selbst gemalt, sodann
aber praktisch alles gemacht, was Kunst hergibt
— nur nicht Malerei, darin Joseph Beuys dhnlich.
Das passte in den neoavantgardistischen Geist
der Sechziger, als der Dadaismus und das (Euvre
Duchamps in Europa und in New York wieder-
entdeckt worden waren und, auch im Zuge von
Fluxus und Conceptual Art, noch einmal neu
verhandelt wurde, was als Kunstwerk tiberhaupt
zu gelten habe. So hatte etwa der
griechisch-amerikanische Kiinstler Lucas Sama-
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ras anno 1964 sdmtliche Mébel und Utensilien
aus dem Schlafzimmer seines Studios in die New
Yorker Green Gallery verfrachtet und damit
nach eigenem Bekunden ,,das Personlichste ge-
tan, was ein Kiinstler iberhaupt tun kann*: seine
ureigenste Welt, seinen Schutzraum nach auf3en
zu kehren. Nauman tat im Grunde das Gegenteil.
Er hielt sich konsequent im Off der internatio-
nalen Kunstwelt, richtete seine Ateliers fernab
der Metropole New York in Kalifornien und New
Mexico ein und bezog seine Impulse immer auch
in der Abgeschiedenheit, einem dauernden
Selbstgesprich.

Mit ihm tiber seine jlingsten Arbeiten in seiner
Galerie in Berlin zu sprechen wie auch tber
grundsitzliche Fragen von Gegenwartskunst und
ihrer Rezeption — eine gewisse Vorfreude auf die
Begegnung hatte sich eingestellt. Zumal Nauman

den Autor dieser Zeilen schon vor rund fiinfund-
zwanzig Jahren bei einem Treffen in Disseldorf
nicht nur durch seine schnorkellose, knappe
Argumentation beeindruckt hatte, sondern auch
durch das stets minimal gefiillte Glas Whiskey in
seiner Hand, der ihn — frei nach Ernest Heming-
way und seinen Erinnerungen an Paris — sicher-
lich vor einer Erkéltung schiitzen sollte. Nauman
zeigte damals seine neueste Arbeit ,Mapping the
Studio“: Auf mehreren grof3 projizierten Videos
ist zu sehen, was die Mause nachts in seinem Ate-
lier treiben, wenn sie denn Uberhaupt ins Bild
kommen. Alles sehr ereignisarm, sehr langatmig,
dhnlich den Filmen Andy Warhols, das absolute
Gegenteil von Action. Und doch wiederum eine
einpragsame Allegorie des Ateliers. An diesem
Ort kann sich auch Passivitidt auszahlen, das Ab-
warten auf die richtige Eingebung.

Nun also ein neuerliches Zusammentreffen mit
dem Kiinstler des Jahrgangs 1941, der nur selten
in Deutschland auftaucht, in Berlin. Aber es soll-
te anders kommen. Mr. Nauman war von hefti-
gem Jetlag geplagt, sein Whiskey diente diesmal
dazu, einen offenbar schweren Schnupfen, der
ihn dazu auch noch ereilt hatte, in Grenzen zu
halten. Viel Begegnung mit dem interessierten
Kritiker aus Deutschland war da nicht, immerhin
erlebten wir den Kiinstler beim Dinner im Kreis
seiner Kollegen, den gesamten Abend mit dem
Riicken zur Gesellschaft beim Italiener, an der
Seite der Kiinstlerinnen und Kiinstler Tacita

Dean, Thomas Schiitte und Berta Fischer, die zu-
gleich auch die Galeristin ist und zu dem Anlass
eingeladen hatte. Eine herzerwirmende Beob-
achtung. Und weil viele honorige Leute der art
world in dieser Kiinstlerrunde ebenfalls keinen
Platz fanden, musste man sich auch selbst nicht
an den Katzentisch verwiesen sehen.

Gemildert wurde der Dampfer des ausgeblie-
benen Austauschs auch dadurch, dass Juliet
Myers, seit vierzig Jahren treue Assistentin Nau-
mans, ihre ganze Hilfe anbot, einige Fragen an
den Kiinstler wenigstens per Mail zu platzieren.
Wie hat Nauman den Galeristen Konrad Fischer,
den Vater Berta Fischers, in Erinnerung behal-
ten, jenen Namensgeber der wirkméachtigen rhei-
nischen Galerie, mit der Nauman seit 1968 zu-
sammenarbeitet? Oder den jiingst verstorbenen
Kasper Konig, den einzigartigen Ausstellungs-
macher, ehemals Rektor der Frankfurter Stddel-
schule und Direktor des Kélner Museum Ludwig,
der Naumans erste Schau bei Konrad Fischer von
New York aus eingefddelt hatte? Macht Nauman
etwas mit Kiinstlicher Intelligenz? Welche Ge-
danken lagen seiner Arbeit ,Square Depression®
zugrunde, allein schon in seiner Entstehung ein
sehr ungewohnliches Kunstwerk?

Nauman hatte es vor einer kleinen Ewigkeit,
im Jahr 1977, fir die ersten Skulptur Projekte
Miinster konzipiert, eine seinerzeit bahnbrechen-
de Schau tiber Kunst im 6ffentlichen Raum in der
Bundesrepublik: ein raumgreifendes Quadrat aus

hellem Beton mit einer Kantenlédnge von fiinf-
undzwanzig Metern, das sich als Pyramide sanft
auf 2,30 Meter Tiefe in den Boden absenkt. Der
eher gesichtslose Standort am Institut fiir Kern-
physik der Uni Miinster hat Nauman gefallen,
auch weil er als junger Mann Mathematik stu-
diert hatte. Welcher westfélische Bedenkentrager
warum auch immer erfolgreich sein Veto gegen
die Realisierung einlegen konnte, drei3ig Jahre
spater wurde ,Square Depression® 2007 dann
doch noch in die Tat umgesetzt. Und siehe da:
Die Arbeit mit dem seltsamen Titel war in keiner
Weise aus der Zeit gefallen, wurde sofort ange-
nommen von Passanten, die sich in den Schrigen
zum Chillen und Chatten niederlie3en, unter die
Grasnarbe abtauchten und zugleich auf einer of-
fenen Bithne posierten. Das Werk erfiillte samtli-
che Anspriiche an Partizipation und Verweilqua-
litdt im Offentlichen Raum, die heute vernehmli-
cher als je zuvor angemahnt werden.

Man muss dies in der Vergangenheitsform be-
richten, denn 2020 hatte die flache Senke einem
Neubau zu weichen. Aber der Plan, sie in der Um-
gebung alsbald wieder zu errichten, ist auf einem
guten Weg, wie zu horen ist, zahlt diese Interven-
tion doch zu den herausragenden Beitrdgen in
der Geschichte der renommierten Skulptur Pro-
jekte: riesig und doch diskret im Auftritt, im
Geist eher von Understatement als Uberwiélti-
gung geprégt. Erhabenheit negativ, mit Minus-
zeichen davor, wenn man so will. ,Square De-
pression” ist das Werk eines Kdnners in Sachen
abstrakter Skulptur, dessen weitere Arbeiten sich
deshalb aber grundsétzlich nicht weniger skurril
ausnehmen sollten. Eine Symbolfigur wird der
Clown, den Nauman einmal durch einen Schau-
spieler wie ein durchgedrehtes Aufziehspielzeug
auf dem Hosenboden auftreten lasst, das un-
ablissig ein entnervendes ,No — no — no — no —
no“ in den Raum ruft, unterbrochen durch diabo-
lisches Kichern. Diese Penetranz hat Methode bei
Nauman. Besucher der Documenta 9 von 1992
werden den Kahlkopf in einer Videoarbeit und
seinen drohnenden Singsang (,,Eat me, feed me®)
nicht vergessen haben: Die Videoinstallation
»Anthro/Socio“ avancierte zum Signum dieser
Weltkunstschau.

Zu den bekannten Werken im Repertoire zdh-
len die Korridore, in die Nauman die Besucherin-
nen und Besucher seiner Ausstellungen schickt.
In manchen dieser schmalen Passagen erkennt
man sich auf Videobildern wieder, wie sie zur
Uberwachung in Ladenlokalen installiert sind —
aber mit leichter zeitlicher Verzogerung, was erst
Desorientierung hervorruft, ein bisschen Ent-
tduschung auch. Die fiihlt sich merkwiirdig an,
man kriegt sich nicht richtig selbst in die Kamera
und fragt sich, ob das wirklich so beabsichtigt ist.
Nauman hat die Wirkung solcher Arbeiten mit
dem Hinabsteigen auf einer dunklen Treppe ver-
glichen, bei dem man nicht weif3, ob man die letz-
te Stufe bereits erreicht hat oder nicht. Diese Me-
tapher ist in ihrer Alltaglichkeit iibrigens subtiler
und tiefgriindiger als jene, die viel hiufiger zitiert
wird: Kunst zu schaffen mit der Wucht eines
Baseballschlédgers, der einen im Genick trifft.

Verstérend sind Naumans Mobiles aus Taxi-
dermieformen, aus Hirschen, Fiichsen, Kojoten,
die Nauman in den Achtzigern héutete, auseinan-
dernahm, anatomisch verrenkte, um nicht zu
sagen brutal verquer wieder zusammensetzte,
und kreisen lief3. So auch die stdhlernen, scharf-
kantigen Tische und Stiihle, die er liberkopf an
Stahlseilen aufhdngte (wenn nicht henkte). Ent-
tduschung und Wut iiber die Conditio humana
und ihre Barbarei, so hat Nauman einmal be-
merkt, hétten ihn in den Achtzigern angetrieben.
Er habe Kunst machen wollen, ,,die einem keinen
Anhaltspunkt gibt, herauszufinden, ob man die
Arbeit mag oder nicht“. Es war die Lektiire eines
Buchs von Jacobo Timerman tiber Folter der ar-
gentinischen Junta (,,Prisoner Without a Name,
Cell Without a Number®, erschienen 1981), die
den Kiinstler in diesem Fall ausdriicklich hatte
politisch werden lassen.

Uber die Jahrzehnte hinweg hat Bruce Nau-
man das Spektrum menschlicher Existenz und
seiner Gefiihlslagen erkundet: Liebe, Angst und
Sex, Gewalt, Folter, Tod, Langeweile, die Ver-
riicktheit der (amerikanischen) Gesellschaft, die
Absurditdt und Vergeblichkeit von Welt. Um
ebendiese mit Parabeln dartiber zu bereichern.
Heute hat er die achtzig hinter sich gelassen und
einen Krebs besiegt, ein alter Mann mit neuer
Hiifte. Er versteckt sein Alter nicht, im Gegenteil.
In seinem jlngsten Video fithrt er sich demons-
trativ als Methusalem vor, indem er seinen frii-
hen ,Beckett Walk® noch einmal performt. Das
hatte schon dem jungen Kiinstler einiges abver-
langt. Der Mann im hohen Alter bendtigt jetzt
einen Stuhl, um bei der ungemein sproden Per-
formance die Balance zu halten. Wenn er ihn im
Raum verschiebt, erklingt das Scharren und
Schleifen wie ein Grollen aus der Tiefe des Fuf3-
bodens. Die Videobilder der zihen Ballettiibung
in Zeitlupe werden nicht wirklich aufregender
dadurch, dass sie um neunzig Grad in die Hori-
zontale gedreht sind und durch eine 3-D-Brille
betrachtet werden sollen. Und doch besticht die-
ses ausdriickliche Spatwerk als Version der Le-
bensalter, einem Klassiker der Kunstgeschichte,
wie tiberhaupt als Zeugnis des Seniors, der sich
bekennt, einer zu sein. Der Kiinstler-Kiinstler.

Irgendwann kam eine Mail aus New Mexico
zuriick: Alle Versuche, ihn zu Antworten zu be-
wegen, seien fehlgeschlagen; Mr. Nauman ist mit
zu vielen Projekten befasst.

Sei’s drum, moge er sie alle realisieren.



