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Über (k)eine Begegnung mit dem Künstler Bruce Nauman in Berlin 

Von Georg Imdahl

Ach, 
Bbbbbbrrrrrruuuuuucccccceeeeee 

Bruce Nauman 
in seinem Atelier, 
aufgenommen 2016 in 
Galisteo, New Mexico
Foto Rick Scibelli Jr/NYT/Laif

hellem Beton mit einer Kantenlänge von fünf-
undzwanzig Metern, das sich als Pyramide sanft 
auf 2,30 Meter Tiefe in den Boden absenkt. Der 
eher gesichtslose Standort am Institut für Kern-
physik der Uni Münster hat Nauman gefallen, 
auch weil er als junger Mann Mathematik stu-
diert hatte. Welcher westfälische Bedenkenträger 
warum auch immer erfolgreich sein Veto gegen 
die Realisierung einlegen konnte, dreißig Jahre 
später wurde „Square Depression“ 2007 dann 
doch noch in die Tat umgesetzt. Und siehe da: 
Die Arbeit mit dem seltsamen Titel war in keiner 
Weise aus der Zeit gefallen, wurde sofort ange-
nommen von Passanten, die sich in den Schrägen 
zum Chillen und Chatten niederließen, unter die 
Grasnarbe abtauchten und zugleich auf einer of-
fenen Bühne posierten. Das Werk erfüllte sämtli-
che An sprüche an Partizipation und Verweilqua-
lität im öffentlichen Raum, die heute vernehmli-
cher als je zuvor angemahnt werden. 

Man muss dies in der Vergangenheitsform be-
richten, denn 2020 hatte die flache Senke einem 
Neubau zu weichen. Aber der Plan, sie in der Um-
gebung alsbald wieder zu errichten, ist auf einem 
guten Weg, wie zu hören ist, zählt diese Interven-
tion doch zu den herausragenden Beiträgen in 
der Geschichte der renommierten Skulptur Pro-
jekte: riesig und doch diskret im Auftritt, im 
Geist eher von Understatement als Überwälti-
gung geprägt. Erhabenheit negativ, mit Minus -
zeichen davor, wenn man so will. „Square De-
pression“ ist das Werk eines Könners in Sachen 
abstrakter Skulptur, dessen weitere Arbeiten sich 
deshalb aber grundsätzlich nicht weniger skurril 
ausnehmen sollten. Eine Symbolfigur wird der 
Clown, den Nauman einmal durch einen Schau-
spieler wie ein durchgedrehtes Aufziehspielzeug 
auf dem Hosenboden auftreten lässt, das un -
ablässig ein entnervendes „No – no – no – no – 
no“ in den Raum ruft, unterbrochen durch diabo-
lisches Kichern. Diese Penetranz hat Methode bei 
Nauman. Besucher der Documenta 9 von 1992 
werden den Kahlkopf in einer Videoarbeit und 
seinen dröhnenden Singsang („Eat me, feed me“) 
nicht vergessen haben: Die Videoinstallation 
„Anthro/Socio“ avancierte zum Signum dieser 
Weltkunstschau. 

Zu den bekannten Werken im Repertoire zäh-
len die Korridore, in die Nauman die Besucherin-
nen und Besucher seiner Ausstellungen schickt. 
In manchen dieser schmalen Passagen erkennt 
man sich auf Videobildern wieder, wie sie zur 
Überwachung in Ladenlokalen installiert sind – 
aber mit leichter zeitlicher Verzögerung, was erst 
Desorientierung hervorruft, ein bisschen Ent -
täuschung auch. Die fühlt sich merkwürdig an, 
man kriegt sich nicht richtig selbst in die Kamera 
und fragt sich, ob das wirklich so beabsichtigt ist. 
Nauman hat die Wirkung solcher Arbeiten mit 
dem Hinabsteigen auf einer dunklen Treppe ver-
glichen, bei dem man nicht weiß, ob man die letz-
te Stufe bereits erreicht hat oder nicht. Diese Me-
tapher ist in ihrer Alltäglichkeit übrigens subtiler 
und tiefgründiger als jene, die viel häufiger zitiert 
wird: Kunst zu schaffen mit der Wucht eines 
Baseballschlägers, der einen im Genick trifft. 

Verstörend sind Naumans Mobiles aus Taxi-
dermieformen, aus Hirschen, Füchsen, Kojoten, 
die Nauman in den Achtzigern häutete, auseinan-
dernahm, anatomisch verrenkte, um nicht zu 
 sagen brutal verquer wieder zusammensetzte, 
und kreisen ließ. So auch die stählernen, scharf-
kantigen Tische und Stühle, die er überkopf an 
Stahlseilen aufhängte (wenn nicht henkte). Ent-
täuschung und Wut über die Conditio humana 
und ihre Barbarei, so hat Nauman einmal be-
merkt, hätten ihn in den Achtzigern angetrieben. 
Er  habe Kunst machen wollen, „die einem keinen 
Anhaltspunkt gibt, herauszufinden, ob man die 
Arbeit mag oder nicht“. Es war die Lektüre eines 
Buchs von Jacobo Timerman über Folter der ar-
gentinischen Junta („Prisoner Without a Name, 
Cell Without a Number“, erschienen 1981), die 
den Künstler in diesem Fall ausdrücklich hatte 
politisch werden lassen. 

Über die Jahrzehnte hinweg hat Bruce Nau-
man das Spektrum menschlicher Existenz und 
seiner Gefühlslagen erkundet: Liebe, Angst und 
Sex, Gewalt, Folter, Tod, Langeweile, die Ver-
rücktheit der (amerikanischen) Gesellschaft, die 
Absurdität und Vergeblichkeit von Welt. Um 
ebendiese mit Parabeln darüber zu bereichern. 
Heute hat er die achtzig hinter sich gelassen und 
einen Krebs besiegt, ein alter Mann mit neuer 
Hüfte. Er versteckt sein Alter nicht, im Gegenteil. 
In seinem jüngsten Video führt er sich demons -
trativ als Methusalem vor, indem er seinen frü-
hen „Beckett Walk“ noch einmal performt. Das 
hatte schon dem jungen Künstler einiges abver-
langt. Der Mann im hohen Alter benötigt jetzt 
einen Stuhl, um bei der ungemein spröden Per-
formance die Balance zu halten. Wenn er ihn im 
Raum verschiebt, erklingt das Scharren und 
Schleifen wie ein Grollen aus der Tiefe des Fuß-
bodens. Die  Videobilder der zähen Ballettübung 
in Zeitlupe werden nicht wirklich aufregender 
dadurch, dass sie um neunzig Grad in die Hori-
zontale gedreht sind und durch eine 3-D-Brille 
betrachtet werden sollen. Und doch besticht die-
ses ausdrückliche Spätwerk als Version der Le-
bensalter, einem Klassiker der Kunstgeschichte, 
wie überhaupt als Zeugnis des Seniors, der sich 
bekennt, einer zu sein. Der Künstler-Künstler. 

Irgendwann kam eine Mail aus New Mexico 
zurück: Alle Versuche, ihn zu Antworten zu be-
wegen, seien fehlgeschlagen; Mr. Nauman ist mit 
zu vielen Projekten befasst. 

Sei’s drum, möge er sie alle realisieren. 

Dean, Thomas Schütte und Berta Fischer, die zu-
gleich auch die Galeristin ist und zu dem Anlass 
eingeladen hatte. Eine herzerwärmende Beob-
achtung. Und weil viele honorige Leute der art 
world in dieser Künstlerrunde ebenfalls keinen 
Platz fanden, musste man sich auch selbst nicht 
an den Katzentisch ver wiesen sehen. 

Gemildert wurde der Dämpfer des ausgeblie-
benen Austauschs auch dadurch, dass Juliet 
 Myers, seit vierzig Jahren treue Assistentin Nau-
mans, ihre ganze Hilfe anbot, einige Fragen an 
den Künstler wenigstens per Mail zu platzieren. 
Wie hat Nauman den Galeristen Konrad Fischer, 
den Vater Berta Fischers, in Erinnerung behal-
ten, jenen Namensgeber der wirkmächtigen rhei-
nischen Galerie, mit der Nauman seit 1968 zu-
sammenarbeitet? Oder den jüngst verstorbenen 
Kasper König, den einzigartigen Ausstellungs-
macher, ehemals Rektor der Frankfurter Städel-
schule und Direktor des Kölner Museum Ludwig, 
der Naumans erste Schau bei Konrad Fischer von 
New York aus eingefädelt hatte? Macht Nauman 
etwas mit Künstlicher Intelligenz? Welche Ge-
danken lagen seiner Arbeit „Square Depression“ 
zugrunde, allein schon in seiner Entstehung ein 
sehr ungewöhnliches Kunstwerk? 

Nauman hatte es vor einer kleinen Ewigkeit, 
im Jahr 1977, für die ersten Skulptur Projekte 
Münster konzipiert, eine seinerzeit bahnbrechen-
de Schau über Kunst im öffentlichen Raum in der 
Bundesrepublik: ein raumgreifendes Quadrat aus 

den Autor dieser Zeilen schon vor rund fünfund-
zwanzig Jahren bei einem Treffen in Düsseldorf 
nicht nur durch seine schnörkellose, knappe 
 Argumentation beeindruckt hatte, sondern auch 
durch das stets minimal gefüllte Glas Whiskey in 
seiner Hand, der ihn – frei nach Ernest Heming-
way und seinen Erinnerungen an Paris – sicher-
lich vor einer Erkältung schützen sollte. Nauman 
zeigte damals seine neueste Arbeit „Mapping the 
Studio“: Auf mehreren groß projizierten Videos 
ist zu sehen, was die Mäuse nachts in seinem Ate-
lier treiben, wenn sie denn überhaupt ins Bild 
kommen. Alles sehr ereignisarm, sehr langatmig, 
ähnlich den Filmen Andy Warhols, das absolute 
Gegenteil von Action. Und doch wiederum eine 
einprägsame Allegorie des Ateliers. An diesem 
Ort kann sich auch Passivität auszahlen, das Ab-
warten auf die richtige Ein gebung. 

Nun also ein neuerliches Zusammentreffen mit 
dem Künstler des Jahrgangs 1941, der nur selten 
in Deutschland auftaucht, in Berlin. Aber es soll-
te anders kommen. Mr. Nauman war von hefti-
gem Jetlag geplagt, sein Whiskey diente diesmal 
dazu, einen offenbar schweren Schnupfen, der 
ihn dazu auch noch ereilt hatte, in Grenzen zu 
halten. Viel Begegnung mit dem interessierten 
Kritiker aus Deutschland war da nicht, immerhin 
erlebten wir den Künstler beim Dinner im Kreis 
seiner Kollegen, den gesamten Abend mit dem 
Rücken zur Gesellschaft beim Italiener, an der 
Seite der Künstlerinnen und Künstler Tacita 

I
m Jargon der Kunstkritik existiert der 
„Artist’s Artist“, der Künstler-Künstler. 
Dahinter steckt keine Tautologie, ge-
meint ist ein Typus, der mehr die Kolle-
ginnen und Kollegen auf sich aufmerk-
sam macht als die große Öffentlichkeit. 

Der Stoffe, Themen, Materialien auf eigene, un-
gewohnte Weise oder überhaupt erst als Kunst 
vorzeigt; der, neudeutsch, ihr Mindset herausfor-
dert, ein anderes Künstlertum ins Spiel bringt – 
seltsame, schräge Sachen macht, bei denen man 
sich fragt, warum sich das seltsam anfühlt und 
wie das beurteilt werden soll. 

Weil er genau solche Dinge seit den Sechziger-
jahren in Serie produziert, ist Bruce Nauman 
eigentlich ein idealer Kandidat für die Kategorie 
Künstler-Künstler. Aber – und das macht sein 
Werk besonders – Nauman verkörpert genauso 
den notorischen Erfolgskünstler, von 1968 bis 
1992 allein fünfmal zur Documenta eingeladen, 
er findet sich regelmäßig in den Rankings der 
einflussreichsten Künstlerinnen und Künstler der 
Gegenwart; der „Kunstkompass“ führt ihn seit 
fünfzehn Jahren auf Platz zwei (hinter, natürlich, 
Gerhard Richter). 

Früh erkannte Nauman die Bedeutung des 
Körpers, auch des eigenen. Wollte herausfinden, 
was er im Atelier mit sich selbst anstellen könne, 
wenn er monotone Bewegungen in Endlosschlei-
fen wieder holte, die er „Balanceübungen“ nannte 
und auf Video aufnahm. Seine Body-Art verstand 
er „als Ballettproblem“, Pate standen der Tanz à 
la Yvonne Rainer und Merce Cunningham. Die 
Übung bestand darin, länger als eine Stunde auf 
einem Bein zu stehen und das andere, beide 
durchgestreckt, so weit wie möglich zu heben und 
sich in bestimmten Abständen um die eigene 
Achse zu drehen. 

Und das soll Kunst sein, könnte man sich beim 
Betrachten des „Beckett Walk“ von 1968 fragen, 
um sich darauf einzulassen. Die Wiederholung 
generiert aus sich selbst heraus Bedeutung. Wo-
bei man bei Samuel Beckett ankommt, den Nau-
man immer wieder als Quelle angegeben hat. 
Was er von dem irischen Schriftsteller mitgenom-
men hat, ist das Lakonische. „Alles schon da. Nie 
etwas anderes. Immer versucht. Immer geschei-
tert“, heißt es bei Beckett. „Egal. Wieder ver -
suchen. Wieder scheitern. Immer gescheitert. 
Besser scheitern.“ 

Und auf entlegene Einfälle kommen. Den Hohl-
raum unter seinem Stuhl in Beton zu gießen, auf 
dass da ein Klotz auf dem Boden liegt, aber nicht 
einfach ein minimalistischer, sondern eine abge-
stufte Form, die noch irgendwie von dem Stuhl er-
zählt, später stets wieder ein wichtiger Gegenstand 
im Œuvre. Nauman formte seinen rechten Arm in 
Wachs ab und hängte ihn an die Wand, man denke 
an die obskuren Assemblagen von Jasper Johns 
aus den Fünfzigern: Bemalte Gipsfragmente von 
Hand, Arm, Mund, Ohr, Nase und einem Penis 
über einer Zielscheibe konnte man in kleinen Fä-
chern von Johns Bildern öffnen. Seltsam. 

Der junge Nauman saß am Tisch und verspeis-
te Buchstaben, die auf dem Teller lagen; foto -
grafierte seine Schraubenzieher, sich selbst als 
Quelle der Inspiration, stieß Wasser in einem 
formschönen Bogen aus dem Mund aus: „Self 
Portrait as a Fountain“. Außer der Assoziation 
Brunnen stellt sich auch der Gedanke an Marcel 
Duchamps berühmtes Ready-made „Fountain“ 
ein, für Duchamp ein Instrument, den Ausstel-
lungsbetrieb zu provozieren, bei Nauman Meta-
pher eines sprudelnden Künstlertums, von Auto-
nomie und Autarkie im Atelier, die sich die Frei-
heit nimmt, alles als Kunst zu verstehen, was in 
diesem geschützten Raum vor sich geht. Da wird 
es dann grundsätzlich: Wie Kunst auch immer in 
ihren Ergebnissen außerhalb dieses Raums be-
urteilt werden soll – jeder Gesellschaft, die den 
Verlockungen von Social-Media-Kommunika-
tion und Konsum nicht vollends erlegen ist, soll-
te dieser Raum heilig sein. 

Nauman machte darin auch dies: den eigenen 
Vornamen auf mehr als fünf Meter Breite ge-
dehnt in Neonröhrenschrift an die Wand zu 
schreiben – „bbbbbbrrrrrruuuuuucccccceeeeee“. 
Man hört förmlich, was man sieht. In derselben 
Leuchtröhrenästhetik, als Spirale, setzt Nauman 
1967 einen denkwürdigen Sinnspruch in die 
Welt, der die Interpreten bis heute in den Bann 
zieht: „The true artist helps the world by revea-
ling mystic truths“ – der wahre Künstler hilft der 
Welt, indem er mystische Wahrheiten offenbart. 
Im selben Jahr hatte sein Kollege Sol LeWitt in 
seinen „Paragraphs on Conceptual Art“ in der 
Zeitschrift „Artforum“ notiert: „Konzeptuelle 
Künstler sind eher Mystiker als Rationalisten.“ 
Es muss eine großartige Zeit für zeitgenössische 
Kunst gewesen sein. 

Damals entwickelte Nauman eine verblüffen-
de Komplexität der Ausdrucksformen. Du-
champs Diktum, er suche sich ständig selbst zu 
widersprechen, um nicht dem eigenen Ge-
schmack zu verfallen, hatte er sich auf seine Wei-
se zu eigen gemacht. Hatte anfänglich als Assis-
tent von Wayne Thiebaud gearbeitet (dem Maler 
mit den Torten) und auch selbst gemalt, sodann 
aber praktisch alles gemacht, was Kunst hergibt 
– nur nicht Malerei, darin Joseph Beuys ähnlich. 
Das passte in den neoavantgardistischen Geist 
der Sechziger, als der Dadaismus und das Œuvre 
 Duchamps in Europa und in New York wieder-
entdeckt worden waren und, auch im Zuge von 
Fluxus und Conceptual Art, noch einmal neu 
verhandelt wurde, was als Kunstwerk überhaupt 
zu gelten habe. So hatte etwa der 
griechisch-ame rikanische Künstler Lucas Sama-

ras anno 1964 sämtliche Möbel und Utensilien 
aus dem Schlafzimmer seines Studios in die New 
Yorker Green Gallery verfrachtet und damit 
nach eigenem Bekunden „das Persönlichste ge-
tan, was ein Künstler überhaupt tun kann“: seine 
ureigenste Welt, seinen Schutzraum nach außen 
zu kehren. Nauman tat im Grunde das Gegenteil. 
Er hielt sich konsequent im Off der internatio -
nalen Kunstwelt, richtete seine Ateliers fernab 
der Metropole New York in Kalifornien und New 
Mexico ein und bezog seine Impulse immer auch 
in der Abgeschiedenheit, einem dauernden 
Selbstgespräch. 

Mit ihm über seine jüngsten Arbeiten in seiner 
Galerie in Berlin zu sprechen wie auch über 
grundsätzliche Fragen von Gegenwartskunst und 
ihrer Rezeption – eine gewisse Vorfreude auf die 
Begegnung hatte sich eingestellt. Zumal Nauman 


